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ACTO   PRIMERO. 


Salón  en  casa  de  Luis  Mercier.  La  entrada  principal  á  la  iz- 
quierda, dos  puertas  al  foro,  la  derecha  conduce  á  un  ga- 
binete, y  la  de  la  izquerda  á  un  comedor,  en  el  cual  se  des- 
cubre la  extremidad  de  una  mesa  servida.  Chimenea  á  la  de- 
recha, entre  las  puertas  del  foro  una  mesa,  otra  mas  peque- 
ña á  la  izquierda  en  primer  término. 


ESCENA    PRIMERA. 

Luis,  Teobaldo,  Renaud,  Balarla  va,  y  Pincet.  La  lámpara 
y  los  candelabros  del  salón  estarán  encendidos.  Luis  en  una  gran 
butaca  cerca  de  la  chimenea;  Teobaldo  á  su  lado.  Balaklava  y  Pin- 
cel junto  á  la  mesita  de  la  izquierda.  Renaud  leyendo  un  periódico 
junto  á  la  mesa  del  foro. 

Pin.  Amigo  Luis,  ¿no  se  come  en  vuestra  casa?  Ya  son  las 
siete. 

Bal.  ¡Ah!  ¡Es  verdad!  Estoy  desfallecida;  no  sé  quien  dijo 
«mi  reino  por  un  caballo;»  pues  bien,  yo  doy  cualquier 
cosa  por  un  mal  potaje. 

Luis.  Lo  comprendo  en  vos ,  señorita;  es  dia  de  hipódromo; 
acabáis  de  ejecutar  V  Stipple  Chasse  y  el  carro  de  Apo- 
lo] Se  explica  vuestra  voracidad.  Pero  vos,  mi  querida 
Pincet,  vos  que  pertenecéis  al  cuerpo  de  baile,  á  ese 
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cuerpo  de  sanguijuelas  que  come  á  dos  carrillos...  ¡Oh! 
para  distinguiros  y  hacer  honor  á  vuestra  clase,  debe- 
ríais fingir  no  tener  hambre  jamás. 

Teob.  Es  justo.  Por  otra  parte,  es  preciso  esperar  á  la  seño- 
ra de  la  casa,  á  la  hermosa  Margarita. 

Luis.       ¡Margarita!  hoy  no  la  veréis. 

Teob.      ¿Cómo? 

Luis.  Está  ausente  con  licencia.  La  he  concedido  un  permi- 
so de  cuarenta  y  ocho  horas,  para  axistir  á  la  corona- 
ción de  su  virtuosa  hermana,  que  debe  tener  lugar  en 
Lagñy. 

Bal.        Entonces,  ¿á  quién  esperamos?    • 

Luis.       Esperamos  á  Edgardo,  al  bello  Edgardo  Bijú. 

Pin.  ¡Ah!  ¡Pues  entonces  vamos  á  oir  lindas  cosas!...  ¿Qué 
especie  de  capricho  tenéis  en  convidar  siempre  á  ese 
hombre? 

Bal.  Os  suplico  que  no  coloquéis  á  mi  lado  en  la  mesa  á  un 
ente  tan  grosero. 

Luis.  (Riendo.)  Ciertamente  que  ese  pobre  Bijú  no  se  dis- 
tingue por  su  finura. 

Teob.      ¿Vendrá  con  Aglae? 

Luis.       ¡Oh!  Como  siempre. 

Pin.         ¡Pobre  criatura! 

Luis.        ¿Pobre?  ¿Y  por  qué? 

Pin.         Es  digna  de  compasión. 

Teob.      ¿Pues  cómo? 

Bal.  ¿No  sabéis  lo  que  dicen?  ¡Ah!  es  una  mujer  desgra- 
ciada. 

Teob.      ¿Pues  qué  la  pasa? 

Pin.  Dicen  que\Edgardo  la  castiga  indignamente.  (Con  mis- 
terio.) 

Teob.      Es  decir  que  la.. .  (Haciendo  señal  de  pegarla..) 

Pin.         Pues... 

Teob.       ¡Oh!  (Horrorizado.) 

Bal.        Ahí  tenéis. 

Luís.       Si,  pero  la  adora. . .  (Riendo.)  Todo  lo  cual  es  muy  justo. 

Bal.        ¿Como  justo? 

Luis.  Justísimo,  esa  es  la  vida.  Mirad,  aqui  donde  me  veis, 
soy  blando  como  un  cordero  con  mi  bella  Margarita; 
siembro  flores  y  cachemiras  en  el  camino  de  su  vida,  y 
ella  en  cambio...  me  engaña. 

Bal.        ¡Oh!  (Levantándose  indignada,.     Me  marcho,  no  quiero 
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oír  esas  cosas.  (Entra  en  el  gabinete  y  se  sienta  á  tocar 
el  piano.  Luis  y  Teobaldo  ríen  á  carcajadas.  Pincet  per-* 
manece  sentada  mostrando  cierto  desden  en  su  semblan- 
te, Renaud  deja  el  papel,  y  se  acerca  á  Luis.) 

ESCENA  II. 

Luis,  Teobaldo,  Pincet  y  Renaud. 

Ren.        ¿Qué  edad  tenéis,  mi  querido  Luis? 

Luis.       Veintiséis  años,  querido;  mayor  de  edad. 

Ren.        Os  admiro.  (Después  de  mirarle  con  atención.) 

Luis.  Admiradme  cuanto  gustéis;  pero  os  advierto  que  no 
pienso  devolveros  mi  admiración;  he  hecho  propósito 
de  no  admirarme  de  nada,  ni  de  nadie...  ¡Ah!  Si...  ad- 
miro á  la  señorita  Pincet,  que  cree  en  la  fidelidad  de  mi 
Margarita. 

Ren»  A  la  verdad,  cuando  os  veo  hacer  alarde  de  ese  excep- 
ticismo,  de  esa  indiferencia,  que  es  la  negación  de  todo, 
creo  leer  una  de  esas  excentricidades  que  fué  dejando 
Lord  Riron  en  el  camino  de  su  vida;  es  decir,  (Expli- 
cándose.) en  vos  la  veo  traducida  en  prosa  y  ajustada  á 
vuestra  estatura...  ¡Oh!  vosotros  los  jóvenes  de  estos 
tiempos,  cortáis  vuestros  fraques  de  la  capa  del  gran- 
de excéptico. 

Luis.  ¡Qué  diablos!  (Riendo.)  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  na- 
da me  alegre  y  deque  nada  me  entristezca?  Si  soy  re- 
fractario á  la  alegría,  al  dolor,  al  entusiasmo  y  á  las 
emociones,  no  es  á  mí  á  quien  se  debe  culpar,  sino  á 
mi  siglo,  que  se  hiela,  ó  al  globo  terreste,  que  se  res- 
fria. 

Ren.        (Fanfarrón  de  insensibilidad,  número  uno.) 

Luis.  Es  la  enfermedad  de  la  actual  generación ,  nacida  en 
esta  atmósfera  de  duda  y  de  indiferencia. 

Teob.      Eso  es  incontestable. 

Luis.  Ahí  tenéis,  sin  ir  mas  lejos,  á  nuestro  querido  amigo  el 
vizconde  Teobaldo  de  Rurigeol. 

Teob.      ¡Eh!...  ¿Qué  diablos  vais  á  decir  de  mí? 

Luis.  (Continuando.)  A  los  veintidós  años  tiene  el  corazón,  el 
estómago,  la  vista,  el  olfato  y  el  gusto  depravados  has- 
ta tal  punto,  que  prefiere  la  fealdad  á  la  belleza,  lóma- 
lo á  lo  bueno,  la  niebla  al  sol,  y  las  emanaciones  de  una 
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pipa  al  perfume  de  una  violeta. 

Ren.        (Fanfarrón  de  depravación,  número  dos.) 

Teob.      ¿Y  qué  decís  del  bello  Edgardo  Bijú? 

Pin.  ¡Olí!...  un  hombre  que  jura,  grita  y  fuma  aun  en  pre- 
sencia de  las  damas ;  que  coloca  sus  pies  sobre  los  co- 
gines  de  terciopelo  y  desgarra  los  volantes  de  nuestros 
vestidos  con  las  puntas  de  sus  espuelas. 

Luis.  ¿Qué  queréis?  Ese  pobre  joven  se  cree  siempre  en  una 
sociedad  de  potros  por  desbravar ;  entra  en  un  salón 
creyendo  entrar  en  la  cuadra :  es  un  hombre  que  se 
equivoca  siempre  de  puerta;  eso  es  todo. 

Ren.        (Fanfarrón  de  grosería,  número  tres) 

Pin.         ¿Por  qué  no  habláis  del  caballero  Renaud? 

Luis.  En  cuanto  á  nuestro  buen  amigo  Renaud,  tres  años  ha- 
ce que  le  estudio  y  aun  no  he  podido  fotografiarlo .  ¿Qué 
sois  vos,  querido?  Bebéis  poco,  jugáis  menos ,  no  se  os 
conoce  una  querida,  (lo  cual  prueba  que  quizás  ocul^ 
tais  muchas)  es  decir,  no  se  puede  señalar  en  vos  e| 
mas  pequeño  vicio,  y  esto  me  hace  presumir  que  aca- 
so los  tenéis  todos. 

Ren.         Es  posible.  (Sonriendo  y  tomando  su  periódico.) 

Luis.        En  cuanto  á  estas  señoras... 

Pin.  Y  bien,  ¿qué  tenéis  que  decir  de  nosotras  ?  (Levantán- 

dose.) 

Bal.        ¿Aun  dura  la  murmuración?  (Asomando  la  cabeza  por  la 

puerta  del  gabinete.) 
Pin.         Venid,  querida,  venid...  El  caballero  Mercier  se  prepa- 
ra á  regalarnos  mil  lindezas. 

ESCENA  III. 

Dichos,  Boldrik,  Buu  y  Aglae. 

Al  mismo  tiempo  que   Boldrik  anuncia  á  Bijú,  vuelve  i  la  escena 

Balaklava. 

Bol.        El  caballero  Bijú  y  la  señorita... 

Buu.  ¿Quieres  callar,  insecto?  ¿Quién  te  manda  anunciar- 
nos? (Entra  delante  de  Aglae  con  el  sombrero  puesto,  un 
latiguillo  en  la  mano  y  un  cigarro  apagado  en  la  boca.  ) 
¡Oh!  querido  Castelnau,  tengo  un  apetito  de  cochero. 
¡Calla!  ¡Aqui  el  vizconde!  (Volviéndose  y  viendo  á  Teo- 
baldo.) 
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Teob.      ¡Querido  Bijú!  (Dándole  la  mano.) 

Buu.  Llamadme  Edgardo,  amigo  mió,  llamadme  Edgardo. 
¡Oiga!  (Reparando  en  iodos.)  también  Renaud...  Y  las 
señoritas...  ¡Gáspita!...  no  falta  nadie.  Esto  está  com- 
pleto... ¿pero  dónde  diablos  he  dejado  yo  á  mi...  (Vol- 
viéndose d  lodos  lados.) 

Aglae.    Estoy  aqui,  amigo  mió;  estoy  aqui.  (Que  estaba  detrás.) 

Buu.  La  señorita  Aglae  Tupínel,  ídolo  de  Edgardo  Bijú. 
(Presentándola.  Todos  la  saludan.)  ¿Hemos  tardado,  que- 
ridos? ¿No  se  come  todavía?  Me  alegro ;  tomaré  una 
copa  de  ajenjos.  Luis,  que  traigan  ajenjos.  (Pone  el  lá- 
tigo sobre  las  rodillas  de  Pincel  y  el  cigarro  sobre  la  chi- 
menea.) 

Pin.         ¡Qué  libertad  es  esta,  caballero!  (Arrojando  el  látigo.) 

Bal.  ¡Horror!...  ¡Pues  no  ha  puesto  su  cigarro  apagado  so- 
bre mis  guantes! 

Buu.       Hija  mia,  ¿querías  que  lo  hubiese  puesto  encendido? 

Bal.        Caballero  Edgardo,  os  prohibo  tutearme. 

Buu.        ¡Oiga! 

Luis.  Amigo  mió,  debéis  poneros  bien  con  estas  damas,  por- 
que hace  poco  hablaban  de  vos  sin  compasión. 

Buu.  ¿De  veras?  (Sentándose  y  estirando  las  piernas.)  ¿Pues 
qué  decían? 

Luis.       Decían,  querido,  que  tratáis  mal  á  vuestros  ídolos. 

Buu.        ¡Bah!  ¿Y  eso  es  todo?  No  hay  nada  perfecto  en  este 
i  mundo:  yo  soy  asi;  muy  dulce  con  los  perros,  tiernísi- 
mo  con  los  caballos ;   pero  trato  sin  compasión  á  las 
mujeres. 

Pin.  ¡Jesús!  (Indignada.) 

Bal.        ¿Y  tú  le  permites  que  diga  eso? 

Aglae.    ¿Qué  importa,  si  le  amo? 

Buu.  Supongo  que  nos  darás  pronto  de  comer,  una  vez  que 
estamos  todos. 

Luis.       ¿Pues  y  tu  ingeniero? 

Bal.        Se  espera  á  un  convidado  mas? 

Pin.         ¡Oh!  presento  mi  dimisión.  (Desfallecida.) 

Teob.       ¡Qué  diablos  de  ingeniero! 

Bal.        Algún  viejo  sin  duda. 

Luis.       ¡Oh!  no;  veintisiete  ó  veintiocho  años. 

Pin.         ¡Y  trabaja  á  esa  edad!  ¡Deberá  ser  muy  pobre! 

Buu.        Treinta  mil  libras  de  renta.   Es  primo  mío,  señoritas. 

Bal.        ¡Ah!  ¿si?  Me  va  interesando  vuestro  pariente. 
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Luis.  ¡Buen  jugador!...  Le  gané  cincuenta  luises  en  casa  de 
Bijú,  y  le  invité  á  tomar  hoy  la  revancha  entre  noso- 
tros. 

Bal.  ¡Qué  fastidiosos  se  ponen  con  el  juego!  (A  Pincet.)  Pre- 
feriría ir  al  Ambigú  á  ver  el  nuevo  melodrama. 

Pin.  Voto  por  el  teatro;  dicen  que  esa  función  es  en  extre- 
mo interesante. 

Teob.  Una  obra  estúpida,  (Con  desprecio.)  verdaderamente  es- 
túpida. ¡Oh!  no,  y  lo  que  es  llorar,  se  llora  á  las  mil 
maravillas,  especialmente  las  mujeres. 

Buu.        ¡Las  mujeres,  las  débiles  mujeres!  (Con  desden.) 

Teob.  Y  también  los  hombres;  doy  fé  de  ello.  A  mi  lado  ha- 
bía un  caballero,  de  buena  traza  y  mejor  constitución, 
que  parecía  gozar  de  muy  buena  salud.  Pues  bien,  ese 
hombre  lloraba  como  un  niño. 

Buu.       ¡Algún  imbécil! 

Teob.  Como  quien  dice,  una  máquina  hidráulica,  una  rega- 
dera, casi  una  bomba  de  chorro  continuo. 

Buu.  ¡Já,  já!...  me  hubiera  alegrado  de  haber  estado  allí. 
(Riendo.) 

ESCENA   IV. 

Dichos,  Boldrik,  anunciando,  y  en  seguida  Máximo  Lambert. 

Bol.        El  caballero  Máximo  Lambert. 

Luis.  ¡Ah,  caballero!...  (Saludándole.  Movimiento  general  de 
curiosidad.)  ¡Querido  Máximo!... 

Teob.      ¡Diablo!  Es  él,  mi  regadera.  (Ap.  á  ellas.) 

Pin.  ¿Oyes,  querida?  (A  Balaklava.)  La  máquina  hidráu- 
lica. 

Bal.  ¿De  veras?  Pues  no  me  parece  tan  mal  (A  Pincet.)  para 
ser  un  hombre  que  llora  en  público. 

Max.       Perdonad,  señores,  si  llego  demasiado  larde. 

Buu.       Hace  una  hora  que  te  esperamos. 

Max.  ¡Me  esperaban!...  ¡Cuánto  lo  siento!...  Pero  es  el  caso 
que  ya  he  comido. 

Luis.       ¿Habéis  comido?  (Movimiento  general.) 

Buu.  Primo  mío,  dispensa  que  te  diga  que  eso  es  demasia- 
do... ¿cómo  diré?  demasiado  estúpido. 

Max.  ¡Oh!  mil  perdones  por  mi  falta;  pero  no  he  podido 
obrar  de  otro  modo. 
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Luis.       ¿Pues  cómo,  caballero? 

Max.  Ha  sido  una  aventura.  Paseaba  yo  en  los  Campos  Elí- 
seos en  el  momento  del  terrible  aguacero  que  nos  lia 
regalado  el  cielo. 

Teob.  ¡Ah!  Si:  un  chubasco  magnífico:  un  verdadero  diluvio. 
Mucho  me  gusta  la  lluvia. 

Buu.       Adelante. 

Max.  Pues  bien;  cuando  yo  procuraba  ponerme  á  salvo  des- 
cubrí una  anciana  cargada  con  tres  fardos,  que  exce- 
dían á  sus  fuerzas;  un  niño  que  lloraba  ,  un  paquete 
que  se  le  caía ,  y  un  paraguas  del  cual  no  podia  va- 
#    lerse. 

Buu.        ¡Já,  já!  ¡un  niño!  (Riendo.) 

Teob.      ¡Un  paraguas!  (Id.) 

Luis.        ¿De  qué  edad? 

Max.  ¿El  niño?  Unos  veinte  meses,  el  paraguas  unos  veinte 
años...  era  el  mayor  de  los  dos. 

Luis.       Un  paraguas  encarnado,  con  una  aníllela  de  latón? 

Max.        Precisamente.  Le  abrí... 

Teob.      ¿Vos  mismo? 

Max.  En  persona:  la  anciana  entonces  me  dá  las  gracias ;  me 
dice  que  es  abuela  de  aquel  niño,  cuya  nodriza  habia  ido 
á  buscar  camino  de  Orleans,  y  que  habia  olvidado  tomar 
dinero  para  pagar  su  asiento  en  el  ómnibus...  Entonces 

Buu.       la  das  veinte  francos... 

Max.  ¡Oh!  con  eso  no  hubiera  encontrado  carruaje.  ¡Llovía 
tanto!  Nos  pusimos  á  buscar  un  fiacre,  después  de  di- 
vidirnos la  carga:  la  dejé  el  paraguas  y  el  paquete... 

Buu.       ¿Y  tomaste  el  niño?  (Consternado.) 

Max.        ¡Oh!  ¡Pesaba  tan  poco!  (Con  dulzura.) 

Buu.  Cuando  yo  os  decía  que  mi  primo  es  la  candidez  en 
persona... 

Bal.        Caballero,  os  han  debido  tomar  por  una  nodriza. 

Max.  Una  nodriza  incompleta.  (Sonriendo.)  Andando,  andan- 
do, hemos  llegado ,  sin  encontrar  un  mal  coche  hasta 
la  barrera  de  la  Estrella. 

Buu.        ¡Canario! 

Max.  Eso  es  lo  que  yo  decia,  cana...  (Deteniéndose.)  ¡Ah! 
¡perdón,  señoritas! 

Buu.  ¡Oh!  no  importa  esa  palabra  :  estas  señoritas  la  dicen 
también:  adelante. 

Max.       A  fé  mía;  una  vez  en  la  barrera  ,  estaba  hecho  lo  ma- 
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yor,  y  seguí  hasta  las  Ternas ,  donde  vivía  el  niño. 
Teob.      Siempre  con  él...  (Figurando  llevar  un  niño.) 
Max.       Os  aseguro  que  pesaba  poco...  [Ingenuamente.) 
Luis.        ¡Vaya  un  paseo,  caballero! 

Max.  ¡Oh,  Dios  mío!..  Guando  se  vuelve  de  América,  toda 
distancia  es  corta.  ¡Y  si  supierais  de  qué  modo  he  sido 
recibido  en  su  casa!  La  madre,  que  estaba  enferma, 
puso  al  niño  sobre  su  cama  y  le  abrazaba  mirándome 
con  los  ojos  bañados  en  lágrimas:  su  padre,  fabricante 
de  abanicos,  me  tendió  la  mano  con  la  franqueza  de  un 
antiguo  conocido.  Quise  retirarme,  pero  no  me  solta- 
ban esforzándose  en  demostrarme  su  agradecimiento... 
Iban  á  comer... 
Buü.        ¡Ah!  comprendo:  señores,  apuesto  cien  luises  á  que  mi 

primo  ha  comido  con  esas  gentes. 
Max.      ¿Y  por  qué  no?  Hubieran  creído  que  desairaba  su  mesa; 
un  guisado  de  carne  con  judias. 

Teob.      ¿Y  habéis  comido  de  eso,  caballero? 
Max.       Tres  veces;  y  teniendo  á  un  lado  á  la  pobre  anciana,  mi 
compañera  de  expedición,  y  al  otro  una  joven  que  se 
recomendaba  á  mis  ojos  por  su  aire  de  bondad  y  por  la 
dulzura  y  modestia  que  bañaban  su  fisonomía. 

Buu.  Atención,  señores,  la  virtud  va  á  recibir  su  recom- 
pensa. 

Teob.      ¿Tan  linda  es  esa  niña? 

Buu.        Veamos  quién  era:  hermana,  prima,  ó... 

Max.  No,  una  pobre  huérfana  que  habia  ido  á  prodigar  sus 
cuidados  á  la  desventurada  enferma;  hija  de  un  emplea- 
do, á  cuya  muerte  se  habia  visto  obligada  á  vivir  en 
las  Ternas  para  ocultar  su  trabajo  y  su  pobreza. 

Buu.  Querido,  esa  historia  es  muy  común:  todos  los  (lias 
leo  eso  mismo  en  los  folletines  de  los  periódicos. 

Max.  Y  bien,  como  no  cueuto  mi  historia  para  que  se  im- 
prima... 

Ren.  Quizás  Luis  podrá  decirnos  algo  de  esa  niña.  (Aproxi- 
mándose.) ¿i\o  vive  en  una  casita  aislada  en  la  orilla 
deNeuilly? 

Max.  Creo  que  si;  (Mirándolo  con  atención.)  porque  aquellas 
buenas  gentes  la  reprendían  por  vivir  en  uu  punto  tan 
aislado  y  fuera  de  lodo  auxilio. 

Luis.       ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  todo  eso? 

Rejn.        Es  que  hace  algún  tiempo,  al  pasar  en  carruaje  por 
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ese  sitio,  os  vi  salir  de  una  casita  en  las  Ternas. 

Luis.  ¡Yo!.,  os  habéis  equivocado,  (Un  poco  desconcertado.) 
jamás  he  pasado  por  ese  punto;  puedo  aseguraros  que 
no  sé  hacia  donde  caen  las  Teínas. 

Ren.  Cuando  los  niños  descubren  {Riendo.)  unnido,noha- 
blan  de  él  hasta  haber  cogido  los  pajarillos. 

Luis.  Vuestra  solicitud  por  (Dirigiéndose  á  Máximo  y  vol- 
viendo la  espalda  á  Renaud.)  los  niños,  caballero,  se 
explicará  quizás  por  el  recuerdo  de  alguna  escena  in- 
teresante y  reciente  á  que  habréis  asistido! 

Max.  ¡Una  escena!..  (Recordando.)  ¡Ahora  recuerdo!.,  es  muy 
posible,. .  anoche  justamente  asistí  al  Ambigú,  que  ofre- 
cía al  público  una  obra  nueva. 

Bal.        ¿Al  Amgigú,  caballero?  (Acercándose  á  él.) 

Max.  Si  señorita...  hay  en  ese  drama  una  pobre  madre  aban- 
donada que  llora  sobre  Ja  cuna  de  su  hijo.  Tal  vez  esto 
sea  muy  común,  no  lo  sé...  corno  vengo  de  América.. . 
(Tomando  un  aire  de  gravedad  y  sentimiento.)  Pero  a! 
presenciar  aquella  escena,  mi  pensamiento  se  trasportó 
de  la  ficción  á  la  realidad:  de  aquella  comedia  que  se 
representaba  allí,  ante  mis  ojos,  á  esos  otros  mil  dra- 
mas desconocidos  que  se  desarrollan  en  el  silencio  de 
una  habitación  desmantelada,  sin  otro  espectador  ni  tes- 
tigo que  ese  Dios  de  bondad  y  misericordia  que  cuenta 
y  recoge  las  lágrimas  de  las  pobres  madres.  Entonces 
/.qué  queréis?  (Conmovido.)  Hice  lo  que  hacían  toda.s  las, 
mujeres;  lo  que  hacía  todo  el  mundo,  lloré. 

Ltis.       ¿Pero  es  cierto,  caballero?  ¿Llorabais  á  vuestros  años? 

Bal.  ¡Oh!  Lo  creo  muy  bien:  (Limpiándose  los  ojos.)  yu  he 
llorado  al  oirlo. 

Luis.        ¿Y  decíais  que  lloraba  todo  el  mundo? 

Max.  Si,  caballero,  si:  (Pincel  y  Aglae  ocultan  su  enternm- 
tniento.)  todo  el  público  lloraba...  (Interumpiéndose  de 
repente.)  No,  miento;  á  mi  lado  habia  una  especie  de 
imbécil... 

Teob.      ¿Eh?  (Movimiento  general.) 

Max.  Un  imbécil  que  se  burlaba  y  se  reia  de  todo  aquello  sin 
romprenderlo.  No  me  quedé  con  su  fisonomía,  porque 
las  lágrimas  me  turbaban  la  vista.  Pero  mas  de  una 
vez  tuve  tentaciones  de  cogerle  por  el  cuello  de  su 
frac  y  arrojarle  sobre  el  escenario,  á  fin  de  que  el  pú- 
blica se  hubiera  reido  de  su  indiferencia. 
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Teob.       ¡Oh!  (Retrocediendo.) 

Aglae.    ¡Hubierais  sido  capaz! 

Max        ¡Oh,  do  me  atreví... 

Teob.       Ya  lo  creo.  (Triunfante.) 

Max.  No  me  atreví  por  temor  de  romper  los  tubos  que  ilu- 
minaban el  escenario...  Sin  eso...  / 

Todos.     ¡Jal  ¡já!  ¡já!  ¡já!  (Menos  Teobaldo.) 

Bal.  Caballero,  (Adelantándose  y  ofreciéndole  la  mano.)  soy 
apasionada  de  todos  los  hombres  de  corazón. 

Max.  Quisiera  saber  el  nombre  de  quien  asi  me  distingue  sin 
merecerlo. 

Luis.  Tengo  el  honor  de  presentaros  (Presentándola .)  á  la  se- 
ñorita Balaklaba. 

Max         ¿Cómo? 

Bal.  Me  llamo  Estefanía,  caballero;  pero  mis  compañeros 
de  hipódromo  han  dado  en  llamarme  Balaklava... 

Max.       ¡Calla!  ¿Y  por  qué? 

Luis.  Porque  Balaklava  ha  estado  largo  tiempo  provista  por 
los  ingleses. 

ESCENA  VI. 

Cichos  y  Boldrik. 


Pin.         ¡Ah!  ¡Gracias  á  Dios!  Boldrik  viene  á  anunciarnos  la 

comida. 
Bol;        No,  señorita...  es  una  carta  para  el  señor. 
Aglae.     ¿Carta  de  mujer?  (Sonriendo.) 
Luis.        ¡No,  sello  de  luto!   ¿Qué  es  esto?  (Tomándola.  Boldrik 

sale.) 
Buu.       ¡Bravo!  Contrastes  de  la  vida.    ¡Una  defunción  y  un 

banquete! 
Luis.        ¡El  timbre  de   Limoges!    (Apresurado  y  palideciendo: 

abre  la  carta,  la  lee  aceleradamente  y  se  queda   inmóvil 

como  herido  de  estupor.) 
Todos.     ¿Qué  es?  ¿Qué  sucede? 
Teob.      ¿Qué  os  pasa? 
Luis.        ¡Oh,  no  es  nada!  (Haciendo  un  esfuerzo  por  dominarse 

y  levantando  la  voz.)  Poco  menos  que  nada,  señoritas, 

pago  los  asientos  de  la  primera  representación  que  se 

dé  en  el  Palais-Royal.  Mi  tia  ha  muerto! 
Todos.     ¡Su  tia!  (Estruja  la  carta  en  sus  manos,  y  la  arroja  con 
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indiferencia.) 
Buu.       ¿Una  tia  á  quien  heredas? 

Luis.       Puesto  que  ofrezco  regalaros... 

Max.        Oh,  eso  no  puede  ser.  (Con  asombro.) 

Luis.        ¿No?  Podéis  leer,  caballero.  (Con  frialdad.) 

Max.        En  efecto;  ha  muerto,  y  vos...  (Recoge  la  carta  y  lee.) 

Buu.        Calla  por  Dios,  sé  lo  que  vas  á  decir.  (Bajo  apretándole 
el  brazo.) 

Max.        Pero...  (Asombrado.) 

Buu.       Bastante  tiempo  has  hecho  alarde  de  virtuoso:  cállate 
por  el  honor  de  la  familia. 

Max.        Amen.  (Encogiéndose  de  hombros,  y  poniendo  tacaría  so- 
bre  la  mesa.) 

Bol.         La  mesa  está  servida.  (Apareciendo.) 

Todos.     ¡Ah!  (Alegremente.) 

Luis.       Bijú,  la  mano  á  las  señoras. 

Buu.        ¡Eh!..  yo  no  acostumbro... 

Luis.       Al  menos,  caballero  Lambert,  nos  acompañareis... 

Max.  ¡Oh!  perdonadme;  me  quedo  leyendo  el  diario  de  la 
tarde  mientras  coméis. 

Bal.  ¿Caballero  Edgardo,  queréis  buscar  mi  pelliza,  que  es- 
tará en  el  recibimiento? 

Bijú.  Señorita  Balaklaba,  llamadme  grosero,  pero...  (Aleján- 
dose.) 

Max.  Edgardo...  (Ofendido.)  ¿Señorita,  puedo  yo  desempe- 
ñar esa  comisión? 

Bal.  ¡Oh!  mil  gracias.  ¿Por  qué  no?  Es  una  paletina  de  ar- 
miño con  motitas  negras. 

Max.        ¡Oh!  si:  la  he  visto  al  entrar;  sé  cual  es.  (Sale.) 

Bal.  Caballero  Edgardo,  os  confieso  que  vuestro  primo  me 
gusta  mas  que  vos. 

Buu.  ¿Si?  pues  me  alegro  mucho.  Vamos,  señores,  seamos 
corteses;  nosotros  los  pnmeros.  (Entrando  en  el  come- 
dor.) 

Bal.  Vamos,  señora;  sigamos  al  bello  sexo.  (Se  cogen  del 
brazo  y  siguen  á  las  damas.) 
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ESCENA  VI. 

Luis. 

Cuando  la  escena  ha  quedado  sola,  Luis  después  de  observar  ti  al 

guien  puede  verle,  corre  á  la  mesa  y  lee  á  media  voz  la  carta. 

«Y  al  dar  las  seis,  en  el  momento  en  que  las  campanas 
tocaban  al  Ángelus,  la  digna  y  santa  mujer,  entregó  su 
espíritu  á  Dios;  desde  la  víspera  conoció  que  se  moría; 
por  la  mañana  me  mandó  llamar,  y  antes  de  recibir  los 
últimos  sacramentos,  me  encargó  que  escribiera  á  su 
Luis;  á  ese  pobre  niño  á  quien  no  veia  hacia  tantos 
años.»  Decidle,  señor  cura  (estas  fueron  sus  palabras), 
decidle  que  su  anciana  tia,  su  segunda  madre,  ha  muer- 
to pensando  en  él,  como  la  primera;  decidle  que  el  úl- 
,  timo  pensamiento  que  he  dirigido  á  la  tierra  ha  sido 
para  él,  y  que  mis  manos  desfallecidas  han  podido  ele- 
varse una  vez  todavía  para  darle  mi  postrera  bendi- 
ción. (Se  detiene  con  la  voz  ahogada  por  los  sollozos,  y  se 
deja  caer  en  una  butaca  besando  la  carta,  y  murmurando 
dolor osamenle.)  ¡Pobre  tia!..  ¡Pobre  tia! 

ESCENA   Vil. 

Luis  y  Máximo. 

Max.  Señorita,  aqui  está...  {Con  la  paletina  en  la  mano,  se  de- 
tiene al  jier  á  Luis,  que  se  levanta  precipitadamente  al 
verle.) 

Luis.  ¿Eh?  ¿Qué?  (Sorprendido  y  tomando  la  paletina.)  ¡Ah! 
Hé  aqui  lo  que  yo  buscaba:  gracias,  caballero,  gracias. 
Balaklava,  aqui  tenéis  vuestra  paletina.  (Entrando  en  el 
comedor.) 

ESCENA  VIII. 

Máximo,  estupefacto. 

La  carta  en  sus  manos...  ¡sus  ojos  anegados  en  lágri- 
mas!.. ¡El  que  hace  poco,  que  ahora  mismo  hacia  alar- 
de de  estoicismo!  ¿Qué  significa  esto?  ¿Será  que  habrá 
también  tartufes  de  indiferencia,  fanfarrones  de  insen» 
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sibilidad?  ¿Será  que  se  ha  inventado  un  nuevo  género 
de  orgullo,  que  consiste  en  ocultar  lo  que  se  siente? 
A  fé  mía,  que  estos  hombres  son  dignos  de  estudiara  e.. 
Y  bien,  estudiaremos:  esto  me   divertirá.  (Se  sienta  y 
lee  un  periódico.) 

ESCENA  IX. 

Máximo,  Mercier  y  Flamaxd. 

Flam.  Esperad,  buen  hombre;  esperad  en  ese  salón:  están  en 
la  mesa. 

Mer.        Bien,  bien,  hijo  mió:  ¿hay  mucha  gente? 

Flam.  No  sé  deciros;  yo  no  pertenezco  á  la  casa:  soy  criado  de 
uno  de  fles  convidados.  Sentaos ,  sentaos  y  aguardad 
aqui,  buen  hombre.  Este  debe  ser  algún  colono  del  se- 
ñor de  Castelnau.  (Aparte  saliendo.) 

ESCENA  X. 

Mercier,  Máximo. 

Mer.  Si;  mas  vale  esperar  aqui;  podría  perjudicarle  mi  re- 
pentina aparición:  la  sorpresa,  la  alegría...  ¡Oh!  Allí 
hay  un  joven...  si  me  hubiera  {Viendo  á  Máximo.)  en- 
gañado ese  criado...  si  fuera...  Si,  si,  es  él.  {Adelantán- 
dose.) 

Max.         ¿Eh?  (Volviendo  la  cabeza  sin  levantarse.) 

Mer.  ¡No  es  él!...  Perdonad,  caballero;  busco  á  mi  hijo,  á 
mi  hijo  Luis...  á  quien  no  he  visto  hace  siete  años. 

Max.         ¡Vuestro  hijo!...  (Levantándose.) 

Mer.  ¡Oh!  creí  al  veros  que  erais  él,  y  á  no  haber  oído  vues- 
tra voz,  me  hubiera  arrojado  en  vuestros  brazos. 

Max.        Conque  es  el  señor  de  Castelnau  á  quien  tengo  el  honor... 

Mer.  ¡De  Castelnau!...  Vamos,  si,  ya  entiendo:  lo  mismo  me 
dijo  el  portero  al  preguntarle  por  Luis  Mercier.  Parece 
que  en  Paris  abunda  mi  apellido,  y  para  diferenciarnos 
hay  necesidad  de  aumentar  el  pueblo  de  nuestra  natu- 
raleza. ¿No  es  esto?  Asi  Luis,  para  no  confundirse  con 
un  Mercier  de  Nantes  ó  de  Rúen,  se  llama  Luis  Mer- 
cier de  Castelnau. 

Max.        ¡Ah!  Si:  eso  es;  de  Castelnau;  (Aparte.)  como  yo  nu- 
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diera  llamarme Lambert  de  Panamá.  ¡Oh,  he  debido  aüi- 
vinarlo! 
Meb.        (Ap.)  Tiene  muy  buen  aspecto  este  joven.  (Alto.)  Mucho 
me  alegro  de  haberme  encontrado  con  vos,  caballero; 
vos  podéis  hablarme  de  mi  hijo...  ¿está  bueno?  vos  de- 
béis ser  su  amigo...  ¡Oh!  hacedme  el  favor  de  prevenir- 
le, porque  es  una  sorpresa. 
Max.        ¡Cómo!  ¡no  sabe  que  debíais  llegar? 
Mer.        ¡Oh!  no. 

Max.         ¡Diablo!  Estose  complica.  (Aparte.) 
Mer.        El  asunto  que  me  trae  á  su  lado  no  es  para  escrito.  Ha- 
ce siete  años  que  Luis  está  en  Paris;  siete  años;  el 
tiempo  que  hace  se   recibió  en  "Toiosa  de  abogado.  Yo 
hubiera  preferido  ponerle  al  frente  de  mi  fábrica,  por- 
que ya  sabréis  que  soy  fabricante;  pero  nada,  no  bas- 
taron observaciones;  quiso  venir  á  establecerse  aqui,  y 
Icentregué  para  ello  la  legítima  de  su  madre.  Verdad 
es  que  me  ofreció  volver  á  Gastelnau  todos  los  años  á 
pasar  un  par  de  meses  á  mi  lado;  pero  yo  no  sé  qué 
obligaciones  le  retienen  aqui,  que  no  he  vuelto  á  verle 
desde  entonces. 
Max.        ¡Oh!  no  es  extraño.   El  señor  de  Castelnau...  (Aparte.) 
Mer.        Hace  tres  dias  rec  ibí  una  carta  en  la  que  me  anuncia- 
ba que  una  hermana  de    mi  pobre  mujer  estaba  grave- 
mente enferma.  Luis  la  quiere  con  extremo,  ¡como  que 
hasidosu  segunda  madre!  Pues  bien,  ¿sabéis  en  qué  he 
pensado  al  recibir  esta  noticia?    En  el  dolor  que  debia 
experimentar  Luis,  si  algún  imprudente  ponía  esta  no- 
ticia en  su  conocimiento  sin  prepararlo  de  antemano. 
Recuerdo  el  dolor  violento  que  experimentó  al  perder 
á  su  madre. 
Max.        ¿De  veras? 

Meh.  ¡Oh!  Tiene  un  corazón...  Entonces  me  dije  á  mí  mismo, 
es  preciso  que  vayas  á  Paris,  Mercier;  la  tía  de  Luis, 
tu  cuñada,  puede  morir,  y  debes  estar  al  lado  de  tu  hi- 
jo para  consolarle,  para  hacerle  mas  llevadero  su  sen- 
timiento. Porque  mi  Luis,  caballero,  es  todo  senti- 
miento, el  segundo  tomo  de  su  madre. 
Max.  ¡Oh!  no  sabéis  el  placer  que  me  causa  vuestra  fran- 
queza. 
Mer.  ¿De  veras,  caballero?  Mucho  me  alegro  de  haberos  ins- 
pirado simpatías. 
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Max.  Tantas,  amigo  mió,  que  voy  á  tomnrme  la  libertad  de 
daros  un  consejo. 

Mfr.  ¿Un  consejo?  ¡Oh!...  dádmelo;  no  puede  ser  malo  vi- 
niendo de  un  antiguo  amigo  de  Luis;  porque  vos  seréis 
amigo  antiguo  de  Luis,  ¿no  es  cierto? 

Max.        Apenas  harán  venticuatro  horas  que  le  conozco. 

Mer.        ¡Cómo!  ¿Se  burlará  este  hombre  de  mí?  (Aparte.) 

Max.  (¡Oh!  en  la  escuela  de  esos  desventurados  no  debe  en- 
trar como  dogma  el  respeto,  la  veneración  de  que  es 
acreedor  un  padre.) 

Mer.        ¿Y  bien? 

Max.  (¡Y  hacer  caer  áese  buen  hombre  de  la  altura  de  sus 
ilusiones  á  la  sima  espantosa  del  mas  horrible  desen- 
gaño!) 

Mer.        Aguardo  el  consejo,  caballero. 

Max.  Pues  bien,  helo  aqui:  no  permanezcáis  esta  noche  en 
esta  casa. 

Mer.        .¡Ah!  (Fríamente.) 

Max.  Vuestro  hijo  se  halla  rodeado  en  este  momento  de  al- 
gunos amigos.  : 

Mer.  Si  son  amigos  que  le  conocen  hace  mas  de  venticua--». 
tro  horas... 

Max.        Además,  está  rodeado  de  algunas  damas  que... 

Mer.  ¿Y  qué  me  importa  eso?  Yo  vengo  á  ver  á  mi  hijo,  no 
mas  que  á  ver  á  mi  hijo.  (¿Por  qué  querrá  echarme?) 

Max.  Esas  gentes  no  le  abandonarán  hasta  media  noche.  Mi- 
rad, yo  le  diré,  sin  nombraros:  «Caballero  Mercier,  ma- 
ñana tendré  el  honor  de  venir  á  almorzar  con  vos,  y  de 
presentaros  un  antiguo  conocido.» 

Mer.  ¡Mañana!...  ¡Esperar  á  mañana  para  abrazarle!  ¿Tenéis 
interés  en  que  me  marche? 

Max.  Me  decis  eso  de  una  manera  que  me  indica  que  he 
perdido  vuestra  confianza. 

Mer.        ¡Oh!  no,  de  ninguna  manera. 

Max.  Mirad,  se  levantan  de  la  mesa;  creedme,  mi  consejo  es 
bueno  y  desinteresado. 

Mer.  ¡Debo  marcharme!  ¿No  es  esto  lo  que  me  aconsejáis? 
(¡Fingiré  que  me  inspira  confianza!)  Pues  bien,  ya 
me  marcho. 

Max.       ¿Dónde  debo  buscaros? 

Mer.  Mejor  es  que  os  busque  yo,  que  estoy  en  Paris  deso- 
cupado. 
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Max.       Acepto.  Ruscadme  donde  dicen  esas  señas.  (Dándole 

una  tarjeta.) 
Mer.        Pues  hasta  mañana,  caballero. 
Max.        Hasta  mañana  temprano*. 
Mer.        (¡Que  me  vaya  sin  ver  á  mi  hijo!  ¡Oh!  es  preciso  que  yo 

sepa  porqué  me  aleja  ese  hombre  de  aqui.) 
Max.        ¡Gracias  á  Dios!  (Al  verle  salir. ) 

ESCENA  XI. 

Máximo,  y  sucesivamente  Buú,  Balaklava  y  Aglae. 

Bal.        Caballero  Lambert,  vengo  de  embajadora:  los  amigos 

exigen  de  vuestra  amabilidad  que  vengáis  á  fumar  un 

cigarro  de  regalía. 
Max.       Aunque  sean  dos,  señorita  Balaklava. 
Bal.         Entonces  dadme  el  brazo...  (Encontrándose  con  Aglae.) 

¡Calla!  ¿Abandonas  la  mesa? 
Aglae.     ¡Oh!  Allí  se  asfisia  una. 

Buu.        ¡Boldrik!..  Rom  aqui...  (Saliendo.)  Té  pira  la  señorita. 
Max.        Parece  que  se  come  bien  en  casa  del  caballero  Castel- 

ñau.  (4  Balaklava  marchando.) 


Aglae. 

Buu. 

Aglae. 


Buu. 


Aglae. 


ESCENA  XII. 

Buú  y  Aglae. 

Y  bien,  Bijú,  es  preciso  que  esto  acabe.  (Con  enojo.) 
Aglae,  por  Dios.  (Suplicante  en  voz  baja.) 
Si  os  marea  esta  atmósfera  cargada,  si  os  ponéis  malo 
con  solo  aspirar  el  aroma  de  los  vinos,  si  os  priváis  de 
conocimiento  con  solo  tocar  á  los  labios  una  copa  de 
malvasia,  ¿por  qué  ese  empeño  en  aparentar  que  solo 
las  bebidas  fuertes  merecen  vuestros  honores?  ¿Por  qué 
aceptar  estos  convites,  cuando  vuestra  constitución  y 
vuestro  estómago  se  revelan  constantemente  contra  ellos? 
Silencio,  Aglae,  silencio,  pueden  oirte,  puedes  echar 
abajo,  sin  quererlo,  mi  reputación  de  bebedor. 
¡Desventurado!..  ¡Gran  bebedor!.,  y  apenas  podéis  pa- 
sar un  dedo  de  Champagne  sin  que  me  vea  obligada  á 
pedir  té  para  calmar  la  revolución  que  os  hace  experi- 
mentar. 
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Buu.  ¡Oh!  si,  Aglae,  si,  tú  eres  mi  ángel  bueno  y  mi  ángel 
custodio. 

Bol.  El  té  pora  la  señorita,  y  el  rom  para  vos.  ¿Queréis  algo 
mas?  (Entrando.) 

Buu.        No,  no:  puedes  irte. 

Bjl.  Este  hombre  debe  tener  el  gaznate  de  cobre.  (Ap.  Sa- 
liendo.) 

Aglae.  Bebed,  bebed.  (Apresuradamente  le  dá  el  té,  después  de 
prepararlo.) 

Buu.        Mira,  ¿tiene  bastante  azúcar?  (Mirando  á  tados  lados.) 

Aglae.     Está  á  vuestro  gusto. 

Buu.        ¡Ay  Aglae!..  Cuánto  te  amo.  (Bebe.) 

Aglae.  ¡Otra  debilidad!..  Aparentar  (Con  lástima.)  un  carácter 
fiero  y  brutal,  cuando  tenéis  el  corazón  de  una  paloma  ! 
¿Por  qué  no  me  decis  estas  ternezas  delante  de  todo  el 
mundo? 

Buu.  ¡Oh!..  Aglae,  quiero  ser  franco  contigo;  quiero  abrirte 
mi  corazón  para  justificar  en  cierto  modo  mi  conduc- 
ta. Escucha,  Aglae:  mi  apellido  es  un  apellido  vulgar; 
yo  no  soy  de  los  que  se  hacen  ilusiones  sobre  su  nom- 
bre de  familia;  el  mió  es  vulgar  ¿porqué  ocultarlo?  Yo 
no  he  publicado  un  tomo  de  poesías,  no  he  inventado 
una  mala  máquina,  en  fin,  no  he  hecho  nada  por  qui- 
tarle el  polvo  de  la  tienda  de  comestibles.  ¿Qué  seria 
hoy  este  nombre  si  no  me  hubiera  hecho  notar  en  el 
mundo  por  grosero  y  estrafalario?  Esto,  como  veis,  que- 
rida, constituye  un  género,  una  especialidad.  En  todas 
paries  se  dice:  «Qué  mal  tono  el  de  Bijú.  Parece  un 
chalan  de  caballos,  un  palafrenero...»  Esto  me  lison- 
sea,  Aglae,  porque  esto  me  dá  un  nombre  en  el  mundo. 

Aglae.    Silencio,  ya  están  ahí. 

Buu.        ¿Dónde  diablos  he  puesto  mi  copa  de  menta?  (Alto. 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  Luis,  Renaud,  Máximo,  Teobaldo,  Balarla  va,  y  Pin- 
cel Todos  entran  con  algazara. 

Buu.  ¡Cáspita!..  ¡Hilaridad  general!  Riamos  todos,  ¡já!  ¡já! 
¡já!  ¿De  qué  se  trata? 

Luis.  La  señorita  Pincet,  que  veis  aqui,  (Riendo.)  quiere  ha- 
cernos creer  que  ha  llevado  sombrero    de  terciopelo 
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desde  su  mas  tierna  infancia. 
Pin.  ¡Oh!  caballero...  (Indignada.) 

Luis.       Ademas,  tiene  la  presunción  de  descender  de  un  coro- 


Pin. 

Ren. 
Pin. 

Aglae. 

Ren. 

Aglae. 
Pin. 

Max. 


Luis. 
Max. 


Pin. 

Teob. 

Max. 


Luis. 
Bijü. 
Ren. 


¡Oh!.,  esto  es  afrentoso...  (Llorando  y  buscando  un  pa- 
ñuelo.) No  hubiera  creído  en  vos  semejante  falta  de 

respeto. 

Tomad,  señorita,  tornad,  (Presentándola  su  pañuelo  ) 
enjugad  esos  lindos  ojos. 

¡Oh!  mil  gracias,  Renaud,  (Limpiándose.)  mil  gracias. 
Qué  bien  huele  vuestro  pándelo.  (Cambiando  de  tono,) 
¡Es  verdad!  ¿Dónde  compráis  esta  esencia?  (Tomando 
el  pañuelo.) 

Es  una  esencia  compuesta  por  mí,  y  que  lleva  mi  nóm- 
brela encontrareis  en  casa  del  perfumista  Lubin. 
Bijú,  quiero  mañana  la  esencia  del  caballero  Renaud  . 
Caballero  Mercier,  os  condeno  á  comprarme  un  frasco  J 
de  esa  esencia,  en  castigo  de  vuestras  chanzas  de  ma 
género. 

Pero  vamos,  señorita  Pincet,  ¿tenéis  por  una  gran  des- 
gracia n^  haber  llevado  siempre  una  capota  de  encaje 
ó  terciopelo?  ¿Pues  qué  diríais  si  hubierais  visto  á  mi 
madre? 
¿Eh? 

(Si  pudiera  comprender  lo  que  voy  á  decir.)  Mi  ma- 
dre, que  tenia  (Con  intención.)  treinta  mil  libras  de  ren- 
ta, no  quiso  abandonar  jamás  su  pobre  papalina. 
¿De  veras? 

¡Cómo!  ¡Vuestra  mamá!  [Con  mofa.) 
¡Oh!  Y  se  comprende  bien,  caballero.  Mi  madre  era 
una  pobre  aldeana  cuando  se  casó  con  mi  padre,  infeli  z 
cerrajero  entonces.  Después  hicieron  fortuna...  Pues 
bien;  la  buena  señora,  se  hacia  conducir  al  paseo  de  las 
Tullerias  en  carruaje,  pero  sin  otro  adorno  que  su  pa- 
palina. Mas  de  una  vea  la  he  llevado  del  brazo. 

¡Con  papalina! 

¡Qué  necio  eres  en  decir  tales  cosas!  (A  Máximo.) 
Confieso,  caballero,  que  sois  el  valiente  de  los  valien- 
tes. Cualquiera  de  estos  jóvenes  se  batiría  sin  temor 
de  especie  alguna;  pero  ninguno  confesaría  que  ha  llo- 
rado en  el  teatro,  que  había  llevado  un  niño  en  brazos 
bástalos  campos  Elíseos,  y   que  había  paseado  en  las 
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Tullerias  llevando  del  brazo- á  su  madre  adornada  con 
una  simple  papalina.  Son  tres  actos  de  valor  heroico 
para  ]a  juventud  que  corre. 

Buu.  ¡Que  corre!..  Esla  palabra  me  recuerda  que  maña- 
na hay  carreras  de  caballos  en  la  Marche.  Me  alegro; 
con  eso  veremos  caer  como  de  costumbre  al  señor  viz- 
conde Teobaldo  de  Burigot. 

Ren.        ¿Iréis  mañana  á  las  carreras,  Luis? 

Luis.        ¡Oh?  Tengo  mañana  un  asunto  tjü  interés... 

Ren.        ¿En  las  Ternas?  {Bajo.) 

Luis.       ¿Aun  insistís  en  eso?  (Volviéndole  la  espalda.) 

Max.  Puesto  que  no  vais  á  las  carreras,  os  anuncio  para  maz- 
naría una  visita  que  no  podrá  menos  de  conmoveros. 

Luis.  ¿A  mí?  Querido  amigo,  no  admito  las  conmociones  en 
ningún  hombre  que  haya  pasado  de  los  diez  y  ocho 
años.       s 

Max.        ¿Apostamos  á  que  os  conmovéis? 

Luis.       Prefiero  ganar  vuestro  dinero  á  una  partida  (Riendo.) 

Buu.  Pongo  cuarenta  luises.  (Sentándose  de  cabecera:  movi- 
miento general.) 

Luis.       En  juego,  en  juego.  ¿No  tomáis  parte,  Renaud? 

Ren.        No  juego  nunca. 

Buu.        Allá  va.  (Barajando.  Todos  se  agrupan) 

Bal.        ¿Y  vos,  no  jugáis?  (A  Máximo.) 

Max.       ¿Por  qué  no,  señorita? 

Bal.  ¡Un  hombre  virtuoso!..  (Alejándose  de  la  mesa.)  ¿Baila- 
ríais quizás? 

Max.  Algunas  veces;  y  si  pudiera  ser  con  vos,  bailaría  con 
frecuencia. 

Bal.        Pues,  eso  no  es  difícil.  (Hablan  bajo.) 

Buu.        Sota...  y  siete.  (Guardan  un  profundo  silencio  mientra 
se  termina  la  jugada.)  Vino  la  sota. 

Pin.  *       ¡Bravo!  ¡He  ganado! 

Teób.      Pagad,  querido,  pagad. 

Luis.  No  vuelvo  á  poner  á  un  siete.  -Hola!  Boldrik...  helados 
á  estos  señores.  (Entra  Boldrik  y  F  laman  d  y  reparten 
helados  en  una  bandeja.  Máximo  y  Balaklava  hablan  en 
voz  baja  sentados  en  un  confidente:  siguen  jugando  los 
demás.) 
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ESCENA  XIV. 

Dichos,  Mercier.  Deteniéndose  asombrado  al  entrar. 

Mer.        ¡Dios  mió!  ¡Cuánta  gente! 

Pin.  ¡Galla!  ¿Quién  es  ese  hombre,  vizconde?  (Tomando  un 
helado  al  vizconde.) 

Teob.      No  le  he  visto  nunca,  querida. 

Mer.        No  le  veo,  no  le  veo.  (Adelantándose  con  inquietud.) 

Max.        ¡Oh,  viejo  testarudo!  (Descubriéndole.) 

Mer,        Yo  creia  encontrar  aqui  á  mi  hijo.  (Adelantándose.) 

Luis.        Boldrik,  aqui  un  sorbete.  (Volviéndose.) 

Mer.         Esa  voz...  (Dando  un  paso  hacia  Luis.) 

Luis.  ¡Cielos!  ¡Mi  padre!  (Poniéndose  de  pié.  A  este  doble  mo- 
vimiento de  Luis  y  de  Mercier,  todos  interrumpen  el  juego 
y  fijan  sus  miradas  en  los  dos.  Luis  permanece  inmóvil 
como  herido  de  estupor.) 

Unos  á  otros.     ¿Qué  es?  ¿qué  es?  (En  voz  baja, ) 

Luis.       ¡Oh,  si  yo  estuviera  solo!.  (Ap.) 

Mer.  ¡Es  él!..  ¡Es  él!..  (Próximo  á  desfallecer,  en  vozaho- 
gadada.)  ¡Y  no  viene!..  ¡Y  le  tiendo  mis  brazos!.. 

Max.  Señores,  os  presento  á  mi  padre.  (Un  momento  de  si- 
lencio, y  con  acento  firme,  después  de  tomar  á  Mercier 
de  la  mano.  Luis  se  tambalea  y  se  deja  caer  en  su  silla: 
los  espectadores  asombrados  se  miran  sin  comprender  lo 
que  pasa.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


m 


Una  reja  de  madera  abre  paso  á  la  escena  :  á  la  derecha  de 
publico  la  casa  de  nn  pescador,  sobre  cuya  puerta  se  lee: 
Francis,  pescador:  paseos  en  góndola:  pescado  frito.  A  la  iz- 
quierda, medio  oculto  entre  unos  árboles,  un  pabellón  rústico. 


ESCENA   PRIMERA. 

Marta,  entrando  por  el  fondo;  luego  madama  Francis. 

Mar.  ¡Vamos!.. .  aun  no  ha  venido.  Y  yo  que  temia  haberle 
hecho  esperar. 

Franc  (Saliendo  de  la  casa  con  dosremosen  la  mano.)  Aqui  es- 
tan  los  remos  de  los  dias  de  fiesta.  Hoy  caerá  que  ha- 
cer y  habrá  paseos  por  el  Sena.  ¡Hola!  ¿estáis  ahí ,  se- 
ñorita Marta?  (Viéndola.)  ¡Pues  cómo  tan  sola!...  ¿Dón- 
de habéis  dejado  el  práctico? 

Mar.  Buenos  dias,  señora  Francis.  ¿Podréis  decirme  qué  es 
lo  que  pasa? 

Franc.    ¿Dónde?  ¿Aqui? 

Mar.  No,  en  las  cercanías:  el  camino  de  Neuilly  está  lleno  de 
ginetes  y  carruajes. 

Franc    ¡Ah!  si:  es  que  hay  carreras  de  caballos  en  la  Marche. 

Mar.        ¿Carreras? 

Franc    Si,  señorita,  si:  me  van  á  dar  bastante  que  hacer. 

Mar.       ¿Pues  cómo? 
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FRANC 


Mar. 
Franc. 


Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 


Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 

Mar. 


Franc. 
Mar. 


Franc. 
Mar. 


Como  rni  marido  ha  vuelto  á  emprender  su  viaje  esta 
mañana,  voy  á  encontrarme  sola,  sin  poder  atender  á 
tantas  gentes. 

¡Ah!  ¡conque  vos  esperáis!...  {Contrariada.) 
¿Pues  no?  ¡vaya!    En  estos   dias   de   carreras  sucede 
siempre  que  muchos  ginetes   y   carruajes,   en  vez  de 
volverse  por  el  bosque  de  Bologne,  siguen  por  la  orilla 
del  rio,  y  algunos  lo  atraviesan  por  detenerse  aqui ,  en 
Neuilly,  para  comer  pescados  fritos  y  beber  vino  azul> 
como  ellos  dicen.  Yo  no  sé  por  qué  llaman  á  nuestro 
vino  azul ,  no  siendo  de  este  color;  pero  en  fin ,  asi  lo 
llaman,  y  asi... 
¡Oh!  Eso  me  contraria. 
Entiendo:  esperáis  á... 
¿No  lo  habéis  visto  hoy? 

Aun  no;  y  á  la  verdad  que  me  extraña,  porque  siempre 
llega  á  buena  hora  para  tomar  el  ómnibus  que  de  re- 
greso os  trae  hasta  la  avenida  de...  ¿Cómo  es  que  siem- 
pre venis  en  el  mismo  carruaje? 
Es  muy  sencillo:  porque  pasa  delante  de  mi  puerta. 
¡Ah!  ¿vivis  en  las  Ternas?  ¿En  el  camino  de  Neuilly? 
Si. 

¿Y  cómo  es  que  él  no  va  á  buscaros? 
Por  temor  de  que  murmuren  de  mí.  ¡Es  tan  bueno! 
¡Oh!  si,  un  excelente  joven  :  vos  por  vuestra  parte  sois 
linda  y  elegante.  ¡Oh!  vais  á  hacer  una  bonita  pareja! 
¡Oh!  no  digáis  esas  cosas. 
¡Toma!  ¿y  por  qué? 
Porque  él  no  piensa  en  eso. 
¡Cómo!  ¿Luego  no  sois  mas  que  amigos? 
¡Oh!  no  raas;  pero  es  una  amistad  que   tiene  algo  de 
sagrada.  (Sentándose  junto  á  una  mesilla,  sobre  la  cual 
se  apoya  Fr  antis.) 
Contadme  eso,  señorita  Marta. 
Tenpo  la  costumbre  de  ir  todos  los  meses  en  el  dia  en 
que  mi  padre  me  dejó  huérfana,  á  rezar  por  su  eterno 
descanso  al  cementerio  de  las  Ternas. 
¿Y  bien? 

El  dia  doce  de  noviembre  próximo  hará  un  año  que  su- 
cedió lo  que  os  voy  á  referir.  Había  yo  salido  para  cum- 
plir con  ese  deber  piadoso  y  de  conciencia  aquella  ma- 
ñana, sin  que  la  nieve  que  caia  ni  el  frió  penetrante 
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que  hacia  fueran  bastantes  á  torcer  mi  determinación. 
Estaba  el  camino  intransitable  por  la  nieve:  mis  pies  se 
hundían  á  cada  momento  :  el  frió  me  cortaba  la  respi- 
ración, y  todas  mis  articulaciones  entumecidas  se  nega- 
ban á  obedecer  el  impulso  de  mi  voluntad.  Cerca  ya 
del  cementerio,  sentí  que  las  fuerzas  me  abandonaban 
y  encomendé  mi  espíritu  á  Dios,  convencida  de  que 
aquel  desvanecimiento  era  el  precursor  de  mi  muerte. 
Entonces  un  joven  que  pasaba  por  aquel  sitio  se  acer- 
có á  mí,  me  ofreció  su  brazo  y  me  salvó  con  su  auxilio 
del  peligro  que  acababa  de  correr.  Al  regresar  á"  mi  ca- 
sa, me  vi  obligada  á  aceptar  la  compañía  del  que  des- 
pués de  prestarme  un  servicio  tan  inolvidable  para  mí, 
pretendía  captarse  mi  confianza,  mostrándose  digno  y 
respetuoso  durante  la  tra\esia.  ¡Oh!  no  sa'eis  cómo 
me  impresionaron  las  únicas  palabras  que  se  cruzaron 
entre  nosotros.  Le  pregunté  si  la  casualidad  de  hallar- 
se junto  al  cementerio  era  hija  de  algún  sentimiento 
piadoso  como  el  mió,  y  me  contestó:  «¡Ah!  no,  es  que 
en  ciertos  días  de  tristeza  me  complazco  en  visitar  el 
mundo  de  los  muertos.» 

Franc.    ¡Vaya  un  gusto! 

Mar.  Desde  entonces  me  sentí  inclinada  hacia  él,  como  él  se 
sintió  inclinado  hacia  mí  :  me  dijo  que  era  empleado 
como  mi  padre,  y  me  rogó  que  le  permitiera  visitarme. 
¿Cómo  negarle  esta  pretensión?  ¡Se  mostraba  siempre 
tan  atento  y  respetuoso  conmigo!  Después  hemos  pa- 
seado juntos;  y  un  dia  que  seguíamos  la  orilla  del  rio, 
llegamos  hasta  aqui  y  vos  misma  nos  pasasteis  á  la  isla 
de  Neuilly. 

Franc    Si,  bien  me  acuerdo. 

Mar.  Y  al  encontrarnos  con  ese  sitio  tan  lindo  y  tan  solita- 
rio, que  parece  convidar  al  retiro  y  la  meditación  ,  le 
escogimos  con  preferencia  á  ningún  otro  para  nuestros 
paseos  y  nuestros  coloquios  inocentes.  Nunca  vamos 
mas  allá. 

Franc  Lo  cual  no  creería  nadie,  ni  aun  yo  misma,  á  no  ha- 
berlo visto. 

Mar.       ¿Cómo? 

Franc.  Es  que  en  esa  isla,  donde  os  creíais  completamente  so- 
los, os  he  visto  yo  pasar  horas  enteras,  ya  paseando 
del  brazo  ,  ya  sentados  sobre  la  yerba ;  él  leyendo  á 
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vuestro  lado  y  vos  haciendo  "labor. 
¡Ah,  señora  Francis!  ¿conque  vos  nos  espiabais? 
¡Oh!  yo  espió  á  todos  los   enamorados  que  pasan  á  la 
isla. 

¡Oh!  Eso  es  muy  mal  hecho. 

¿Y  qué  puede  importaros,  á  vos,  que  no  tenéis  que  aver- 
gonzaros de  la  menor  indiscreción?   Amante  mas  res- 
petuoso... Ni  por  asomo  le  he  visto  jamás  acercar  los 
labios  á  vuestra  mano. 
¡Oh!  eso  nuncaí 

Pues  ahí  tenéis;  de  eso  deduzco  yo  que  cuando  se  ama 
á  una  mujer  y  se  la  respeta  de  tal  manera,  es  porque 
se  piensa  en  el  matrimonio. 
¡Oh!  no;  ya  os  he  dicho... 

¡Calla!  Si  vos  no  le  amáis  para  casaros  como  algunas, 
ni  por  el  contrario,  como  otras,  para...  ¿por  qué  dia- 
blos le  amáis? 
¡Oh!  le  amo  por  amarle. 

¡Oh!  bien  dicho...  asi  son  todas  las  hijas  de  Neuilly. 
Pero  no  hay  mas  que  hablar:  ahí  tenéis  á  vuestro  non  - 
rado  caballero. 


ESCENA  II. 

Dichos,  Luis  en  traje  mas  sencillo. 


Luis.        ¡Mi  querida  Marta!  ¿Os  he  hecho  esperar? 

Mar.        ¿Oh!  no;  acabo  de  llegar.  (Con  alegría.) 

Franc.    ¿Desamarro  la  góndola? 

Luis.        No,  gracias,  señora  Francis;  nos  volvemos  en  seguida. 

Mar.         ¡Cómo!  (Sorprendida.) 

Franc    ¿Entonces  necesitareis  que  os  sirva  al  momento  lo  que 

tomáis  de  costumbre?  Pondré  al  instante  la  mesa... 
Luis.       No;  por  hoy  no  es  posible;  me  veo  precisado  á  dejar  á 

Marta  en  su  casita  ahora  mismo. 
Mar.        ¡Oh  Dios  mió! 
Franc     ¡Es  posible! 

Mar.        ¿Os  ha  sucedido  alguna  desgracia,  Luis? 
Luis.       No,  nada;  es  un  asunto... 

Franc.     ¡Ah!  os  dejo  solos;  si  necesitáis  de  mis  servicios  no  te- 
neis  mas  que  llamar;  estoy  ahí  dentro  preparando  mis 

frituras  para  los  que  vuelvan  de  las  carreras. 
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ESCENA   31!. 

Marta,  Luis. 

Mar.        Nuestro  pobre  paseo...  (Con  tristeza.) 

Luis.        ¡Oh!  lo  siento  tanto  como  vos.  (Conmovido.) 

Mar.        ¿Es  tan  importante  el  asunto? 

Luis.  ¡Si,  muy  importante!  (Con  acento  sombrio.)  No  para  mí, 
para  un  amigo  de  mi  infancia,  Marta.  Ayer...  ¡oh!  ¡ano- 
che fui  tgsligo  de  una  escena  cruel!  ¡Un  hijo  descono- 
ciendo ásu  padre! 

Mar.  ¡Su  padre!...  ¡Ah!  ¡desventurado!...  (Deja  la  capota  y 
se  deja  caer  en  un  banco  de  piedra  junto  al  pabellón.) 

Luis.  Si,  anoche  en  medio  de  una  juventud  que  se  gloria  en 
mofarse  de  todo  lo  mas  santo,  de  una  juventud  que  mi 
desdichado  amigo  sigue  por  la  pendiente  del  vicio!... 
¡Qué  digo,  sigue!...  á  quien  dirige  por  el  sendero  de  la 
perdición,  oyó,  estando  en  una  partida  de  juego,  risas 
mal  comprimidas,  murmullos  y  cuchicheos  que  le  hi- 
cieron levantar  la  cabeza.  ¿Y  cuál  fué  su  sorpresa,  al 
ver  que  el  objeto  de  aquellas  risas  y  de  aquellos  mur- 
mullos era  su  padre? 

Mar.         ¿Y  bien?  (Con  ansiedad.) 

Luis.  Su  padre,  que  (Continua  exaltado.)  no  osando  adelan- 
tarse á  donde  estaba,  le  tendía  de  lejos  susmauos  tem- 
blorosas! ¿Y  lo  creeríais,  Marta?  En  su  orgullo...  ¿Es 
eso  orgullo?...  (Deteniéndose.)  ¿Qué  nombre  dar  á  esa 
especie  de  arrogancia  que  se  avergüenza  de  un  senti- 
miento noble  y  elevado  como  de  un  signo  de  debilidad 
y  cobardía?  ¡Oh!  aquel  hijo  permadeció  inmóvil;  frió 
ante  la  vista  de  su  padre...  Y  permaneció  indiferente  y 
helado  á  sus  ojos,  porque  si  piadosamente  hubiera  cor- 
rido á  apoderarse  de  sus  manos  y  á  besar  los  cabellos 
blancos  del  anciano,  no  hubiera  sido  ya  el  hombre  im- 
pasible y  fuerte  á  quien  sus  amigos  reconocen  como 
jefe;  porque  eso  hubiera  sido  decirles:  «Yo  me  he  jac- 
tado de  una  fortaleza  que  no  tengo,  os  he  engañado, 
porque  tengo  corazón...  y  tengo  lágrimas,  y  soy  bue- 
no... y  soy  débil...  y  coy  cobarde.» 

Mar.         ¡Oh!  (Espantada.) 

Luis.       ¡Y  por  no  hacer  esta  confesión,  ha  consentido  que   un 
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joven,  á  quien  apenas  conocia,  declarase  en  alta  voz  que 
aquel  anciano  era  su  padre! 

Mar.        ¡Un  joven!... 

Luis.  Pero  su  corazón  un  momento  endurecido,  no  tardó  en 
sublevarse  contra  su  falso  orgullo.  Losé,  (Temiendo ha- 
hacerse  traición.)  lo  he  visto:  trémulo  de  emoción  y  de 
alegría  esperaba  esta  mañana  á  su  padre  para  decirle: 
«perdón;  soy  tu  hijo;  te  amo  y  te  venero! » 

Mar.         ¿Y  qué?  (Con  ansiedad  ) 

Luis.        (Con  acento  sordo  y  dolorido.)  Su  padre  no  ha  vuelto. 

Mar.         ¡Oh!  lo  comprendo  bien.  (Leoanlándose.) 

Luis.  El  anciano  partió  con  el  joven,  que  no  temió  arrostrar 
las  risas  de  los  espectadores  de  esta  escena,  y  ahora  el 
hijo  no  sabe  su  punto  de  parada:  en  vano  hemos  re- 
corrido cuantas  fondas  hay  en  Paris;  no  lo  hemos  ha- 
llado. De  repente  he  recordado  que  debíais  estar  aquí, 
y  he  venido  á  decíroslo,  para  volver  á  emprender  en 
seguida  nuestras  investigaciones. 

Mar.  (Poniéndose  el  sombrero.)  Os  reconozco  en  ese  rasgo, 
Luis:  partamos;  eso  es  muy  digno  de  vos,  que  siempre 
habéis  abrigado  buenos  sentimientos. 

Luis.        ¡Yo!  (Turbado.) 

Mar.        Si,  si,  vos;  siempre  habéis  sido  bueno. 

Luis.  ¡Oh!  no  siempre:  también  tengo  algo  de  que  arrepentir- 
me;  también  te:5go  un  perdón  que  demandaros.  Será 
mas  tarde. 

Mar.  (Deteniéndose.)  ¡Mas  tarde!  ¡Me  estáis  asustando!  Luis, 
hablad  ahora  mismo. 

Luis.  Mas  vale;  si,  tenéis  razón.  Y  bien,  Marta,  he  tenido  un 
mal  pensamiento,  y  no  quiero  que  me  lleve  á  cometer 
una  mala  acción.  Un  dia,  estando  en  vuestra  casa,  no- 
té una  llave  junto  al  espejo  de  vuestra  chimenea;  me 
dijisteis  que  era  la  llave  segunda  de  vuestra  puerta,  y 
iil^ii nos  días  después,  la  llave  estaba  en  mi  poder. 

Mar.         ¡Luis!  (Dolorosamente  sorprendida.) 

Luis.  ¡Oh!  casi  en  el  mismo  momento  de  apoderarme  de  esa 
llave,  me  sentí  abrasado  por  el  fuego  de  la  vergüenza... 
y  sin  embargo,  aun  la  conservo  y  no  he  tenido  valor 
para  devolvérosla.  Pero  esta  noche  estaba  triste,  (Con 
desaliento.)  inquieto,  agitado;  mi  frente  ardía  por  el 
insomnio:  he  pensado  en  mi  falta  y  he  hecho  propósito 
de  confesárosla  y  devolveros  la  llave.  Tomadla,  Marta. 
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Mar.  No,  no,  guardadla;  (Rechazándola.)  me  avergonzaría 
de  pensar  que  para  defenderme  de  vos  necesitaba  de 
esa  llave.  Al  otorgaros  mi  cariño,  Luis,  no  he  tenido 
desconfianza  de  vos  ni  de  mí.  Guardad  esa  llave;  es  un 
depósito  que  coloca  una  mujer  honrada  en  manos  de 
un  hombre  de  corazón. 

Luis.  ¡Oh  Marta!  (Abrumado  de  vergüenza.)  Que  merecimien- 
mientos  he  contraído  yo  para  ser  amado  de  esta  ma- 
nera? 

Mar.  No  hablemos  mas  de  eso.  (Suena  una  campana  tocando 
á  muerto.) 

Luis.        ¡Ah!  ¡callad!..  (Entremetido.)  ¿á  qué  tocan? 

Mar,        Son  las  campanas  del  cementerio. 

Luis.        Si,  si;  doblan  á  muerto.  (Con  acento  de  terror.) 

$ak.  ¡Y  bien!  ¿Por  qué  os  conmueve  ahora  ese  fúnebre  ta- 
ñido? ¿No  hemos  oído  esas  mismas  campanas  mas  de 
una  vez,  durante  nuestros  paseos  á  orillas  del  rio? 

Luis.  ¡Es  que  supe  ayer  la  muerte  de  una  parienta,  que  me 
amaba  tanto  siendo  niño!.. 

Mar.        ¡Habréis  llorado...  habréis  rezado  por  ella!.. 

Luis.        Si,  si.  (A  media  voz.) 

Mar.  Me  diréis  su  nombre,  y  rogaré  á  Dios  por  ella  corno 
ruego  por  mi  padre. 

Luis.  (Pensativo.)  Hay  quien  dice  que  las  almas  de  los  que 
perdemos,  ven  desde  el  cielo  cuanto  hacemos  en  su  ob- 
sequio. 

Mar.        ¡Oh!  Ya  lo  creo.  (Con  ingenuidad. ) 

Luis.  (Vacüatido  en  manifestar  su  deseo.)  Acaso  en  la  iglesia 
de  ese  cementerio,  habrá  mas  de  un  cirio  encendido  en 
veneración  de  una  memoria  queri  da. 

Mar.  (Con  ternura.)  Queréis,  Luis,  que  vayamos  á  esa  igle- 
sia á  rezar  por  vuestra  parienta?  Encenderemos  un  ci- 
rio á  su  memoria,  y  esto  acaso  podría  haceros  mas  afor- 
tunado en  vuestras  investigaciones. 

Luis.  (Vivamente.)  ¡Oh!  si,  Marta,  si.  (Vacilando.)  íWo  es  el 
caso,  que  en  un  hombre  no  parece  bien  pedir  un  ci- 
rio... 

Mar.        ¡Oh!  lo  pediré  yo. 

Luis.  (Respirando.)  ¡Áh!  Es  verdad;  iremos,  Marta,  puesto 
que  tenéis  gusto  en  ello.  Esperad ,  voy  á  ver  si  Ja  se- 
ñora Francis  puede  abrirnos  la  puertecilla  que  sale  al 
camino  del  cementerio. 
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Mar.        Id,  os  espero. 

Luis.       (Titubeando.)  ;Oh!  como  se  burlaría  de  mí  esa  juven- 
tud que  anoche... 
Mar.        ¿Cómo  queréis  que  lo  sepan? 
Luis.        ¡Oh!  vuelvo  en  seguida.  (Entra  en  la  casita.) 

ESCENA  IV. 

Marta.  En  seguida  Teobaldo. 

Mar.  ¡Ah!  ¡Qué  bueno  es!  (Aproximándose  á  la  casita.) 
¡Cuánto  le  amo! 

Teob.  Debe  ser  aqui.  (Por  el  foro,  en  traje  de  montar  y  con  el 
lente  en  el  ojo.  Leyendo.)  ¡Paseos  en  góndola!  ¡Pescado 
frito!  ¡Estas  son  las  señas!  Aqui  me  dijo  Renaud  que 
aguardaba.  ¡Hola!  (Llamando.)  ¿no  hay  nadie  aqui? 
(Viendo  á  Marta)  ¡Ah!  ¡Calla!...  ¡una  niña  bonita!.... 
Perdonad,  señorita,  pero  busco  á  un  amigo.  (Entra  en 
la  casita,  y  al  mismo  tiempo  Luis  aparece  detrás  de  la 
reja;  Marta  se  coge  del  brazo  y  desaparecen.)  Si, 
señorita,  (Sale  de  la  casa.)  busco  á  un  amigo ,  y  no 
lo  encuentro;  esto  está  desier...  (Al  ver  que  no  hay 
nadie.)  ¡Completamente  desierto!..  ¿Por  dónde  ha  de- 
saparecido esa  muchacha?..  ¡Y  á  la  verdad  que  es  muy 
bonita!  Renaud.  (Llamando.)  Renaud.  (Hablando  entre 
dientes,  sube  al  foro  y  vuelve  abajar ,  encontrándose  ca- 
ra á  cara  con  Renaud.)  Ese  animal  de  Renaud  me  dice 
que  estaría  aqui,  y...  ¡Renaud!...  (Bajando  sin  verle.) 
¡Nada,  es  preciso  renunciar  á  la  fritura,  y  al  vino  azul! 
¡Renaud! 


ESCENA  V.  ..:      ■, 

Renaud  saliendo  del  pabellón,  Teobaido. 

Teob.  Re...  Re...  ¡Ah!  (Encontrándose  cara  á  cara  con  él.) 
¿Dónde  diablos   estabais?  Hace  un  siglo  que  os  busco. 

Ren.         Estaba  en  ese  pabellón.  (Con  indiferencia.) 

Teob.      ¿Hace  mucho? 

Ren.        Mas  de  media  hora.  (Con  intención.) 

Teob.  (Reconociendo  el  pabellón.)  ¡Calla!  ¿Y  qué  hacíais  solo, 
metido  en  ese  agujero? 
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Ren.        Escuchaba. 

Teob.  ¿Escuchar?  ¿Y  á  quién?  ¡Como  no  fueran  ruiseñores.. . 
Jos  músicos  de  los  campos!...  ¡Diablo  de  música!.... 
Prefiero  la  de  un  organillo. 

Ren.  No  eran  ruiseñores,  no;  eran  dos  tórtolas  enamora- 
das que  ni  aun  sospechaban  que  los  veia  desde  ese 
pabellón.  (Ap.)  ¡Ah!  ¡Qué  linda  es  ella!  (Cambian- 
do de  tono.)  ¿Cómo  es  que  no  han  venido  los  de- 
mas? 

Teob.  ¡No  tardarán  en  llegar,  me  he  adelantado  en  mi  tilbu- 
ry!...  Bijú  conduce  á  las  damas  en  su  carretela  de  cua- 
tro caballos,  y  su  virtuoso  primo...  ya  sabéis,  el  de 
anoche...  trae  á  Balaklava  en  un  carruaje  á  la  D  u- 
mont. 

Ren.         ¡Lambert!  (Admirado.) 

Teob.       Como  lo  ois;  parece  que  Balaklava  lo  ha  convertido. 

Ren.        ¡Bah!  Imposible. 

Teob.  Nada  mas  cierto;  Balaklava  le  ha  comprometido  á  que 
baile  con  ella  esta  noche  en  el  Jardin  de  invierno. 

Ren.        ¿Sabéis  que  es  curioso  eso?  ¡Diablo  de  Lambert! 

Teob.      Cuando  os  digo  que  Balaklava  lo  trae  al  buen  sendero. 

Buu.  ¡Alto!.,  ¡alto!.,  vayan  bajando  (Dentro.)  las  señoras!.. 
Boldrik...  esa  portezuela. 

Teob.      Aqui  está  el  bello  sexo. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Bijú,  Aglae,  Pincet,  Boldrik. 

Buu.  (En  traje  de  á  caballo  algo  exajerado.)  Ese  diablo  de  Re- 
naud  sin  advertirnos  que  no  pueden  llegar  hasta  aqui  los 
carruajes!  Querida  Pincet,  dadme  vuestro  pañuelo. 

Pin.  Tomad.  (Bijú  se  limpia  las  botas  con  él.)  ¡Cómo!  ¿Para 

eso  lo  queréis?..  ¡Limpiarse  las  botas  con  un  pañuelo  de 
cien  escudos!  , 

Buu.        ¡Toma!  ¿Y  qué  importa? 

Pin.  (Queriendo  quitárselo  )  Vais  á  desgarrar  el  encaje:  ¿es- 
tais  en  vuestro  juicio?  Dadme  acá.  ¿No  lo  dije?  Hecho 
pedazos.  {Recogiendo  el  pañuelo  y  examinándole.)  ¡Bijú, 
sois  un  grosero!..  (Con  ira.) 

Buu.  ¡Vaya  una  noticia  que  me  diis!.  ¡Hola,  señores!..  (Sa- 
ludando á  Renaudy  á  Teobaldo.)  ¡Aoui  estamos  todos' . 
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Ved  la  señorita  Pincet,  que  se  incomoda  porque  me  he 
limpiado  las  botas  con  su  pañuelo. 
iNo  le  hagáis  caso;  (A  Pincet.)  en  el  campo  es  permitido 
todo...  ¡y  mas  en  este  sitio,  que  huele  á  fritura  que 
trasciende!..  ¿Quieres  prestarme  tu  pomo  de  esencia? 
No  lo  he  traído,  querida. 

¡Ah!  Y  yo  me  olvidaba...  (Llamando.)  Boldrik,  traedme 
al  momento  un  frasquito  que  me  he  dejado  en  el  car- 
ruaje. 

Vamos  á  ver;  ¿habéis  mandado  dispouer  lo  que  nos 
han  de  servir? 

No;  esperaba  vuestra  llegada. 

¡Oh!  Entonces  preciso  es  llamar.  ¡Hola!  ¿no  hay  quien 
despache  en  este  bodegón? 
¡Allá  van,  allá  van!..  (Dentro.) 

¿Han  dicho  allá  van?..  Entonces  tenemos  para  un  cuar- 
to de  liora.  (Empieza  á  pasear  junto  á  las  verjas  miran- 
do hacia  fuera . ) 

(Con  el  frasco  en  la  mano.)  Aqui  está  esto,  señorita. 
¡Ah!  ¡gracias  á  Dios!..  (Tomándolo .) 
¿Qué  es?  ¿Qué  es? 

¡La  famosa  esencia  que  nos  recomendó  el  amigo  Re- 
naud!..  Edgardo  ha  tenido  la  amabilidad  de  comprár- 
mela en  cusa  de  Lubin... 
¿Y  huele  bien?  ¿Y  huele  bien? 
Aun  no  lo  he  destapado:  espera;  voy  á  hacerlo. 
¡Ah!  Entonces  vas  á  ponerme  unas  gotas  en  este  otro 
pañuelo,  (Sacándolo.)   porque  el  de  encaje   meló  ha 
echado  á  perder  Edgardo...  ¡Qué  lástima  de  pañuelo!.. 
Primero  yo.  (Echa  unas  gotas  á  su  pañuelo,  en  seguida 
lo  desplega  moteado  de  manchas  negras.) 
¡Horror!..  (Retirando  el  suyo.) 
¡Jesús!..  (Tirando  el  frasco.) 

¿Qué  es?  ¿Qué  es?  (Menos  Renaud,  que  está  en  la  verja,) 
(Colérica.)  Biju,  si  es  tinta  lo  que  habéis  comprado. 
¡Cómo  tinta!  Pues  si  dije  (Mirando.)  al  perfumista  que 
me  diera  el  agua  que  suministra  á  Renaud. 
«Agua  para  teñir  de  (Cogiendo  el  frasco  y  leyendo  la 
etiqueta.)  negro  los  cabellos.» 
¡Ah! 

¡Mi  pobre  pañuelo! 
Traed,  lo  tiendo  al  sol  sobre  esta  verja  . 
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Riln.         Volverá.  (Volviendo  á  la  escena.) 

Todos.     ¡Já!  ¡já!  ¡já!  ¡já!  (Al  verle.) 

Ren.  ¡Eh!  ¿de  qué  se  trata?  (Todos  cesan  de  reir,  y  aproxi- 
mándose en  torno  suyo,  examinan  atentamente  la  cabeza.) 

Pin.         ¡Parece  mentira!..  ¡Está  bien!.,  ¡muy  bien!.. 

Buu.        ¡No!  ¡al  sol  se  conoce  algo!.. 

Ren.        ¡Qué!.. 

Aglae.    ¡Tiene  un  cierto  color  de  castaña!.. 

Buu.  ¡Cáspita!..  ¡Esto  es  alazán!..  (Riendo.)  ¡puro  alazán, 
querido  Renaud! 

Todos.     ¡Já!  ¡já!  ¡já!.. 

Ren.  ¡Ah!  se  trata  ..  (Viendo  el  frasco  que  le  presenta  Teobal- 
do.)  ¿Y  bien,  qué?  (Con  frialdad.)  Esto  prueba  que  asi 
como  vosotros  hacéis  alarde  de  vuestros  vicios,  yo  ocul- 
to los  mios. 

ESCENA  Vi!. 

Dichos,  la  señora  Francis. 

Franc    ¿Llamabais,  señores? 

Buu.  ¡Hola!  ¡aqui  está  la  dueña!  (A  los  demás.)  ¡Eli!  me  pa- 
rece que  no  os  quejareis!.. 

Teob.      ¡Calla!..  ¡Esto  es  casi  una  mujer!  (Contemplándola.) 

Franc.    ¿Qué  queréis  que  os  sirva? 

Teob.      En  primer  lugar,  vino. 

Franc.    ¿Pero  qué  vino? 

Buu.  Vino  azul,  todo  lo  mas  azul  que  tengáis;  que  escalde; 
si  no  levanta  ampollas  en  la  boca,  no  lo  pagamos. 

Franc  ¡Eh!  no  hay  cuidado:  el  mió  es  de  lo  superior.  (Entra 
en  la  casa.) 

Buu.        Aqui  están  el  caballero  Lambert  y  Balaklava. 


ESCENA  VIII. 

Dichos,  Máximo  y  Balaklava  del  brazo  per  el.  foro. 

Teob.      ¿No  os  lo  dije?  ¡Ese  pobre  Lambet  está  desconocido! 

(.4  Renaud.) 
Ren.  ¿Será  cierto? 
Max.       Os  digo,  señorita  Balaklava,  que  esto  se  deja  para  las 

mujeres  que  no  tienen  sentido  común. 
Bal.        Pues  yo  os  repito  que  me  gustan  mucho  los  niños. 
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Max.  ¿Oís,  señora?  ¿A  esta  (Riendo.)  señorita  le  gustan  los  ni- 
ños; cuidarlos,  acariciarlos!..  ¡Se  puede  dar  gusto  mas 
depravado!  ¡Dice  que  se  enternece  al  oírlos  llorar,  y  que 
se  encanta  viéndolos  hacer  gestos!..  Eh,  señorita  Bala- 
klava,  delante  de  estas  damas,  que  como  vos,  consa- 
gran su  vida  á  los  entretenimientos  del  tocador  y  á  los 
placeres  de  los  salones,  me  tomo  la  libertad  de  deciros 
que  tenéis  una  inclinación  lamentable.  (Todos  rien.) 

Teob.      Os  oigo...  y  apenas  creo  lo  que  oigo. 

Ren.  El  caballero  Lambert  se  decide  según  veo,  por  la  escue- 
la de  Castelnau.  La  insensibilidad  es  su  fuerte. 

Buu.        Bien,  primo,  bien;  veo  que  te  vas  formando. 

Max.  ¿Y  eso  os  admira?  ¿Pues  creéis  que  es  tan  difícil  hacer 
sonar  el  instrumento  que  tocáis?  Como  todo  ello  con- 
siste enjugaren  falso!  ¡Hola,  vizconde!..  (Saludando  á 
Teobaldo.)  Recibid  mi  parabién.  ¡Habéis  caido  como 
un  ángel  en  el  salto  del  rio!  ¡Hay  gentes  tan  estúpidas 
qne  siempre  caen  de  cabeza!..  ¡Oh!  Pero  vos  habéis 
resuelto  la  cuestión  en  sentido  opuesto.  ¡Habéis  estado 
feliz,  vizconde,  habéis  estado  feliz! 

Buu.  ¡El  vizconde  cae  siempre  bien!  Lo  mismo  que  si  se 
acostase. 

Teob.  ¡Creo  que  se  burla  de  mí!  (Ap.)  Mi  caída  no  ha  impe- 
dido (Alto.)  á  Ibrahin  llegar  el  prim  ero. 

Max.        ¿Quién  es  Ibrahin? ' 

Teob.  El  caballo  que  montaba,  y  cuyo  dueño  veis  en  el 
amigo  Renaud. 

Max.  ¡Oh!  muy  bien  por  el  caballo,  y  mejor  por...  ¡Qué  dia- 
blos!.. Iba  (A  Renaud.)  á  daros  otro  nombrel  ¡Sois  tan 
parecido  á  un  antiguo  conocido  de  mi  casa!.. 

Buu.  ¡Vino  azul!..  ¡Aquí  está  (Sale  Francis  con  el  vino.)e\ 
vino  azul!..  ¡Quién  toma! 

Teob.       ¡Yo!..  ¡Yo!.. 

Buu.        ¿Y  vos  no  bebéis,  Renaud? 

Ren.        No  bebo  nunca. 

Aglae.    Quiero  probar  ese  brevaje,  Edgardo. 

Buu.         ¡Tomad,  querida,  tomad. 

Aglae.     ¡Oh,  esto  es  fuego!  (Bebe  y  lo  arroja.) 

Buu.  ¡Fuego!..  ¡Pul'!..  (Pro bándolo  lo  lira.)  y  no  pued¡í  to- 
carse de  insustancial...  Si  apenas  tiene  alcohol. 

Ren.        Fanfarrón  de  vino  azul.  (Ap.) 

gA ,..        Pero  con  el  vino  azul,  ¿no  se  come  algo?    ' 
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Buu. 

Franc. 

Buu. 

Frrnc. 
Aglae. 
Bal. 

Teob. 
Buu. 


Pin. 
Bal. 

Aglae. 

Teob. 

Buu. 

Todos . 
Buu. 


Todos. 
Bal. 

Bijj. 


Dice  bien:  hola,  señora...  ¿cómo  se  llama  esa  mujer? 

¿Queréis  algo  mas? 

¡Ternera  asada!..   ¡Bistek...  Rosbif!..  Cualquier  cosa 

suave:  la  cabeza  de  un  jabalí. 

Es  el  caso  que  no  tengo  mas  que  pescado  frito. 

i  Pescado  frito! 

¿Quién  come  eso? 

Por  lo  visto  vamos  á  tener  que  comernos  los  caballos. 

¡Pero  qué  demonios  de  figón  es  este  donde  no  hay  un 

mal  pavo  con  trufas!   ¡Ah,  una  idea!..   Salgamos    en 

busca  de  comestibles  por  esas  cercanías!..  ¡Diablo!..  Si 

viviera  mi  padre!..  ¡Él!.,  que  tenia  un  surtido... 

i 

•   ¡Aprobada  la  idea!.  Si,  si,  vamos. 

¿Veis  qué  ideas  tan  felices  tengo?  ¡Os  propongo  nada 
menos  que  una  batida  de  comestibles! 
¡Si,  si,  en  marcha!.. 

En  marcha.    ¡Otra  idea!  [Deteniéndose  todos.)   ¡El  que 
de  nosotros  traiga  la  mejor  pieza,   tendrá  derecho  á 
dar  un  abrazo  á  las  damas! 
En  marcha,  en  marcha. 

¡Qué  ideas  mas  groseras  se  le  ocurren  á  este Bijú.. 
(A  Pincet  saliendo.) 

¡Hija  miaí..  ¿Qué  remedio?  ¡Cuda  uno  da  lo  que  tiene 
y  no  está  obligado  á  mas! 


ESCENA  IX. 


Máximo  en  la  puerta  déla  verja  siguiéndolos  con  la  vista. 

¡Sus  facciones  sonlas  mismas!..  Creo  que  se  turba  algo 
siempre  que  me  ve,  á  pesar  de  sus  hábitos  de  disimulo! 

i  ¿Será  verdad  que  ese  hombre  se  llama  Alfredo  Re- 
naud?  ¡No  sé  por  qué  me  resisto  á  creerlo!  Toda  esa 
juventud  extraviada  me  inspira  compasión;  solo  él  me 

.  inspira  odio...  Y  es  que  mientras  esa  turba  de  imbéci- 
lee  tiene  solo  el  vicio  en  la  corteza,  Renaud  le  tiene 
en  el  corazón.  Es  preciso  que  yo  le  observe  mas  de 
cerca.  (Se  aleja   un  momento.) 
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ESCENA  X. 

Marta  por  el  lado  opuesto  y  madama  Francis. 

Mar.       ¡Ah/señora  Francis!..  ¿No  ha  vuelto  Luis? 

Franc.    ¡Calla!  ¡Pues  yo  creía  que  os  habíais  ido  juntos! 

Mar.       Si;  habíamos  ido  á  visitar  la   iglesia  del  cementerio, 

pero  no  sé  qué  falsa  vergüenza  le  ha  contenido,  que  me 

he  visto  obligada  á  entrar  sola.  Sin  duda  se  ha  debido 

cansar  de  esperarme,  porque  cuando  salí  de  la  iglesia 

ya  no  estaba  allí. 
Franc     ¡Ya!..  ¡Si  estaba  de  prisa! 
Mar.       Si,  eso  debe  de  ser,  estaba  de  prisa.   Adiós,  señora 

Francis:  voy  á  lomar  el  ómnibus. 
Franc.    Hasta  mas  ver,  sañorita  Marta;  no  puedo   acompañaros 

hoy,  porque  tengo  gente  aqui,  y  creo  que  me  darán 

quehacer. 
Mar.        ¡Ah!  Si  volviera  Luis  decidle  que  he  cumplido  por  él. 

Adiós,  adiós. 
Franc.     Perded  cuidado,  no  se  meolviiiará.  (Entra  en  su  casa. 

En  la  puerta  del  fondo  se  encuentran  Máximo  y  Marta .) 

ESCENA  XI. 

Máximo,  Marta. 


Max.         ¡Ah,  señorita! 

Mar.        ¡Dios  mió,  vos  aqui!..  (Con gozo.) 

Max.        ¡Qué  extraña  casualidad!..  ¡No  sabéis  el  placer  que 

tengo  al  veros!..  ¿Cómo  están  aquellas  buenas  gentes? 

¿Y  el  niño? 
Mar.        ¡Oh!  Puedo  aseguraros  (Riendo.)  que  no  le  hizo  mal  la 

lluvia. 
Max.        ¡Ah!  Tanto  mejor.  Estoy  seguro  de  que  ahora  iréis  con 

mas  frecuencia  á  casa  de  sus  padres. 
Mar.        Si,  la  pobre  enferma  necesita  que  la  cuiden. 
Max.        ¡Oh!  yo  también  iré. 
Mar.       Mucho  se  alegrarán,  caballero,  porque  os  están  muy 

reconocidos. 
Max.        Sabiendo  que  allí  podré  encontraros... 
Mar.        Ciertamente.  (Un  poco  turbada.) 
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Max.       ¿Supongo  que  no  os  disgustará  mi  presencia  en  aque- 
lla casa? 
Mar.       ¡Oh!  de  ningún  modo:  vuestra  acción  de  ayer,  caballe- 
ro, es  digna  de  la  estimación  de  todos  los  que  abrigan 
sentimientos  generosos  y  elevados. 
Max.        ¡Ah!  ¿qué  vale  mi  acción  comparada  con  las  vuestras? 
Lo  sé  por  ellos:  vos  sola ,  sin  mas  recurso  que  el  tra- 
bajo de  vuestras  manos...  ¡dispensando  tantos  y  tales 
beneficios!... 
Mar.       ¡OÍj!  si  el  hacer  bien  causa  tanta  satisfacción! 
Max.        ¿Qué  apostamos  á  que  habéis  venido  por  aqui  á  dis- 
pensar vuestro  auxilio  á  algún  desventurado? 
Mar.        ¡Oh!  no;  he  venido  simplemente  á  pasear. 
Max.        ¿Sola?  {Con  interés.) 
Mar.        No;  con  un  amigo.  {Con  ingenuidad.) 
Max.        ¡Ah!  {Desconcertado.) 

Mar.        Y  como  se  ha  visto  precisado  á  dejarme  para  atender  á 
un  asunto  de  sumo  interés,  he  pensado  en  volverme 
ahora  mismo,  y  me  retiraba  cuando  he  tenido  la  satis- 
facción de  encontraros. 
Max.        ¡Qué  buena  es!  {Ap.) 
Mar.       Adiós;  haré  presente  en  aquella  casa  la  buena  fortuna 

que  he  tenido  hoy. 
Max.        Perdonadme ,  señorita ;  perdonad  ,  un  solo  momento. 

{Deteniéndola.) 
Mar.       ¿Qué  tenéis  que  decirme? 

Max.        Señorita,  acabo  de  llegar  {Un  poco  turbado.)  de  Amé- 
rica y  vengo  decidido  á  casarme. 
Mar.        ¿Y  bien?  {Con  curiosidad.) 
Max.       Tengo  treinta  años  y  treinta  mil  libras  de  renta;  soy 

solo;  conozco  el  mundo  y  me  aburre  la  soledad. 
Mar.        ¡Oh!  lo  comprendo. 

Max.  Este  aburrimiento  me  ha  impulsado  á  buscar  en  todas 
partes  lo  que  hasta  ahora  no  he  podido  hallar;  una  mu- 
jer tal  y  como  la  desea  un  hombre  apasionado  de  la 
virtud.  Por  desgracia  ,  señorita ,  en  las  grandes  socie- 
dades es  difícil  encontrar  una  joya  de  tan  inestimable 
valia:  la  atmósfera  que  en  ellas  se  respira  seca  en  flor 
ese  sentimiento  que  tanto  embellece  á  la  mujer.  La 
virtud,  como  la  violeta,  crece  y  se  desarrolla  en  la  os- 
curidad: los  aires  del  mundo  las  matan  fácilmente. 
f-  Pues  bien,  ayer  he  creído  encontrar  la  virtud  en  la 
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morada  deunus  pobres  artesanos:  hoy  creo  estarla  vien- 
do aqui,  á  orillas  del  Sena,  junto  á  la  isla  de  Neuilly, 
cerca  de  la  casa  de  un  pescador!...  ¡casi  la  toco!...  ¡me 
veo  en  sus  ojos! 
Mar.        ¡Ah,  caballero!...  (Confusa.) 

Max.  Perdonad...  ¿puede  ofender  mi  lenguaje  al  amigo  que 
participa  de  vuestros  paseos? 

Mar.        Es  un  joven...  (Cada  vez  mas  confusa.) 

Max.        ¿Pariente  vuestro  quizá? 

Mar.  Ño,  no  es  eso;  (Después  de  un  momento,  con  ingenuidad.) 
es  un  joven  que  me  ama  y  a  quien  amo. 

Max.        ¡Oh!  ¿luego  no  sois  libre?  (Con  pena.) 

Mar.       No,  caballero.  (Con  dignidad.) 

Max.  ¡Ah!  Eso  es  diferente.  (Con  desaliento.  Un  momento  de 
silencio.) 

Mar.       ¿Vais  á  odiarme,  caballero?  (Con  pena.) 

Max.  ¡Odiaros!...  ¡Yo!...  ¡oh!...  (Con  ingenuidad.)  ¿Por  qué 
me  injuriáis  de  esa  manera? 

Mar.  ¿Luego  lo  que  acabo  de  deciros  no  os  impedirá  visitar 
á  aquellas  buenas  gentes? 

Max.  ¿Por  qué?  No,  al  contrario ;  iré  á  verlas ,  y  con  mucha 
mas  razón  estando  vos  allí.  El  aroma  que  despídela 
virtud  debe  aspirarse  donde  se  encuentre.  Ya  que  no 
como  esposo,  iré  á  aspirarlo  como  amigo. 

Mar.        ¡Oh,  me  hacéis  feliz!  (Ofreciéndole  la  mano.) 

Max.       No  tanto  como  yo  esperaba. 

Mar.        ¡Adiós!... 

Max.        ¡Adiós!... 

Mar.        ¡Oh,  qué  hombre  mas  noble!  (Ap.) 

Max.  ¡Oh,  qué  mujer  mas  digna!  (Ap.  Acompaña  á  Marta  por 
la  izquierda  y  la  despide  fuer  a  de  la  verja.) 

ESCENA  XII. 

Luis  Mercier,  Máximo. 

Luis.  (Saliendo  de  la  casita  como  hablando  con  Francis.)  Gra- 
cias, querida  Francis;  voy  á  correr  hasta  alcanzarla... 
(Ap.)  ¡Oh!  sin  duda  cuando  yo  me  alejé  por  no  trope- 
zarme  con  aquellos  importunos,  debió  salir  Marta  de  la 
iglesia...  Dice  esa  buena  mujer  que  ha  estado  aqui  ha- 
ce poco...  ¡Oh!  no  debe  ir  lejos  todavia...  ¡Ah!.  ..  (Al ir 
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á  salir  se  tropieza  con  Máximo,  que  vuelve.) 

Max.       ¡Caballero!... 

Luis.  {Ap.)  ¡Dios  ha  oido  el  ruego  de  Marta!...  Sabré  de  mi 
padre. 

Max.       ¿Sabíais  que  estábamos  aqui? 

Luis.       {Con  ansiedad.)  ¡Oh!  ¿Quién  está  con  vos,  caballero? 

Max.  ¿Quién  ha  de  ser?  Los  amigos.  Bijú...  el  vizconde.  Teo- 
baldo.  Aglae... 

Luis.  ¡Oh! no...  ¿Queme  importa  esa  gente?  Puesto  que  es- 
tamos solos,  caballero,  ¿queréis  decirme  qué  es  de  mi 
padre? 

Max.        Está  en  mi  casa. 

Luis.  ¿En  vuestra  casa?  (Con  alegría.)  ¿No  ha  partido?  (En 
ademan  de  correr  á  su  lado.) 

Max.  ¡Gracias  á  Dios!  (Con  efusión.)  ¡Eh  ahí  un  movimiento 
que  os  honra! 

Luis.        ¿Qué  decis?  (Deteniéndose  con  frialdad.) 

Max.  Id,  caballero.  (Con  severidad  señalando  elcarnino)  Cor- 
red á  su  lado.  ¿Por  qué  no  seguís  los  impulsos  de  vues- 
tro corazón? 

Luis.        ¿Es  una  lección  la  que  me  dais?  (Con  orgullo.) 

Max.        ¿Y  qué  tuviera  de  extraño?  (Con  lástima.) 

Luis.  Es  que  yo  pago  siempre  las  lecciones  ¡que  s^  me  din. 
(Conteniéndose.) 

Max.  Podéis  poner  el  precio  que  gustéis;  (Estallando  en  cóle- 
ra: rien  dentro  y  se  reprime.)  viene  gente...  Mas' tarde 
nos  veremos. 

Luis.        Pues  bien,  caballero... 

Max.        Estoy  á  vuestras  órdenes. 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  Bijú  por  el  fondo,  Francis  saliendo  de  su  casita. 

Buu.  ¡Hola!  ¡señora!  ¡señora!  (Con  un  plato  envuelto  en  una 
servilleta.)  Nunca  me  acuerdo  del  nombre  de  esta 
mujer. 

Franc.    ¡Allá  voy!  ¡Allá  voy! 

Buu.        ¡Calla!  ¡Aqui  Castelnau!  ¡Uf!  Lo  que  he  corrido. 

Luis.  ¿Se  ha  visto  desgracia  como  (En  el  tono  del  primer  acto.) 
la  mia?  ¡Me  salgo  al  campo  para  prescindir  de  los  ami- 
gos, y  hé  aqui  que  caigo  en  medio  de  ellos^como  lio- 
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vido  del  cielo! 

Buu.  Gracias,  querido,  gracias  por  el  cumplimiento;  es  gro- 
sero, pero  le  acepto  porque  es  de  mi  escuela.  Tomad, 
tomad  señora  Francis...  poned  eso  á  calentar...  ¡un  pa- 
vo con  trufas!...  Yo  hubiera  preferido  una  ternera  viva; 
¡pero  qué  diablos!.,  hubierais  tardado  mucho  en  adere- 
zarla, y  no  es  cosa  de  esperar.  Vamos,  Luis,  vamos;  es 
preciso  que  contribuyáis  con  algo  al  banquete.  ¿Por 
qué  no  vais  en  busca  de  los  amigos? 

Luis.        Es  condición  precisa... 

Buu.  ¡Cáspita!..  y  el  que  traiga  el  mejor  plato  dará  un  abra- 
zo á  las  damas. 

Luis.  (Saliendo  con  alegría.)  ¡Oh!...  entonces  es  cosa  de 
echarse  á  buscar  algo! 

Buu.  ¿Y  tú,  qué  haces,  querido  primo?  ¿En  qué  piensas?  (Jltó- 
ximo  se  encoge  de  hombros  y  sale  en  pos  de  Luis.) 

Franc     (Que  ha  ido  siempre  detrás.)  ¿Qué  hago  yo  de  esto? 

Buu.  (Incomodado.)  ¿No  os  he  dicho  que  lo  pongáis  á  calen- 
tar? (Se  va  detrás  de  Máximo.) 

Franc    ¿Pero  dónde?... 

Buu.  (Volviéndose.)  ¿Dónde?..  ¿Dónde  queréis  que  se  calien- 
te un  pavo?  En  la  lumbre. 

Franc  ¡Ah!  vamos:  ya  lo  entiendo;  ¡pero  calla!...  ¿Qué  es 
esto? 

Buu.  (Viendo el  pañuelo  colgado  de  la  verja.)  Esto  es  un  pa- 
ñuelo; tomad;  (Cogiéndolo  y  dándoselo.)  no  me  queméis 
la  sangre:  Ida  calentar  eso  (Empujándola.) 

Fanc  ¡Un  bonito  pañuelo!  (Examinándolo,)  ¡Mil  gracias,  ca- 
ballero! ¡A!  pero  mirad,  aquí  hay  un  billete. 

Buu.  ¡Un  billete!  ¡Y  el  pañuelo  (Ap.)  esdeAglae!  ¡Oh!  ven- 
ga, mil  gracias;  ya  no  hacéis  aqui  falta. 

Franc.     ¡Es  un  bonito  pañuelo!  (Entrando  en  la  quinta.) 


ESCENA  XIV. 

Buu,  y  en  seguida  Aglae. 

Buu.  ¡Un  billete!..  (Sobresaltado.)  ¡Yo  no  me  acuerdo  haber 
escrito  á  Aglae!..  ¿Y  para  qué,  si  la  veo  á  todas  horas? 
¡Como  no  sea  (Abriéndolo.)  que  la  hayan  escrito  Pincet 
ó  Balaklava!  ¡Em!¡Em!  \Em\  (Leyendo.)  ¡Canario!  ¡Em! 
¡Em!  ¡Em!  (Sorprendido.)  ¡Una  declacion  de  amor  á 
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Aglae. 


Biju. 


Aglae. 
Bu;/. 
Aglae. 
Biju. 


Aglae. 

Biju. 

Aglae. 
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Aglae!..  ¡Em!  ¡Em!..  y  firma  Michelin!  ¡Quién  es  este 
Michelin!  (Con  ira.)  ¡Oh,  á  mí  me  va  á  dar  algo!.. 
(Estruja  la  carta.) 

Aqui  traigo  esto,  (Con  un  pañuelo  de  limones.)  limones, 
es  decir,  el  principio  de  un  ponche.  Y  vos,  querido 
Edgardo,  ¿qué  habéis  encontrado  por  ahí? 
¿Qué  he  encontrado,  eh?  (Haciendo  por  contenerse.)  ¿Qué 
he  encontrado?  Yo  he  hallado...  esto,  en  una  punta  de 
vuestro  pañuelo.  (Enseñando  la  carta.) 
¡Ah, dadme  esa  carta!  (Aproximándose  enseguida.) 
¿Esta  carta?  ¿Que  os  dé  esta  carta? 
(Incomodada  )  No  quiero  que  la  leáis. 
¿No  ¿Quién  es  este  Mic'ielin?  (Exaltado  en  cólera.)  ¿De 
dónde  sale  este  Michelin?  ¿Dónde  habéis  encontrado 
este  Michelin? 

(¡Lo  haleido!..)  ¡Oh!La  habéis  leido...  Edgardo,  sois 
un  galopín  (Indignada.) 
¡Aglae!  (Moviendo  el  látigo.) 
¡No  se  conduce  peor  un  portero! 
¡Aglae...  cuidado!..  (Agitando  cada  vez  mas  el  látigo.) 
¡Mira  que  tengo  agitado  el  sistema  nervioso!.. 
(¡Me  amenaza!..)  ¿Os  Habéis  permitido  leer  un  billete 
dirigido  á  otra  persona? 
Si  señora,  me  lo  he  permitido. 

Es  un  billete  que  la  pobre   Pincet  me  dio  á  aguardar 
por  temor  de  ese  Ótelo  (Casi  llorosa.)  de  Burigeol! 
¡Cómo!  ¿Tiene  celos  el  vizconde?  (Cambiando  de  tono.) 
Dadme  ese  látigo.  (Se  lo  guita.) 
¡Ah!  ¡Conque  es  asunto  de  Pincet!..   ¡Conque  el  viz- 
conde!.. (Suspirando.) 

¡Y  vos  habéis  sospechado  de  mí!..  (Moviendo  á  su  vez 
el  látigo. 

¡Vamos,  vamos!  (Con  cariño.)  ¡Pelillos  á  la  mar!  ¡Nada 
de  reconvenciones!..  > 

¿Y  habéis  tenido  el  atrevimiento  de  amenazarme? 
¡Vamos,  Aglae!  (Retirándose.)  no  gastéis  esas  bromas. 
¿Y  hubierais  cometido  la  imprudencia  de  pegarme?  (Le 
da  con  el  látigo.) 

¡Cáspita,  Aglae!,.  (Retirándose  siempre.) 
¡Hubierais  sido  tan  cobarde!..  (Otro  golpe.) 
Bien,  bien;  (Cerrando  la  puerta  de  la  casita.)  incomo- 
daos es]      to,  pero  no  habléis  tan  alto!. 
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Aglae.     ¡Sois  un  necio!..  (Otro  latigazo.) 

Buu.  Si  yo  no  lo  niego,  (Queriendo  acercarse  á  ella.)  queri- 
da, soy  un  necio,  pero  no  gritéis;  no  hagáis  ruido. 

Aglae.  ¡Un  necio,  si,  un  villano,  (Llorando  tira  el  látigo.)  un 
cobarde!  (Se  deja  caer  en  el  banco  de  piedra.) 

Bal.         ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Buena  caza!  (Dentro.) 

Buu.  Y  a  están  ahí.  (Se  apresura  á  recoger  el  látigo  y  empieza 

á  pasear  apre  sur adamen  le.) 

ESCENA  XV. 


Dichos,  Balaklava  y  Pincet  . 

Bal.        ¡Cielos,  Aglae  llorando...  y  Bijú  agitando  su  látigo! 

Pin.         ¡Oh,  eso  es  una  infame  cobardía!  (Indignada.) 

Bal.        ¡Bijú,  sois  un  monstruo!  ¿Aglae,  y  tú  sufres  eso? 

Aglae.    ¡Le  amo  tanto!..  ¡Le  amo  tanto! 

Pin.  ¡Pobre  niña!  ¡Hé  ahila  recompensa  de  su  amor!  (Enfu- 
recida.) 

Buu.  ¡Esto  si  que  es  divertido!..  (Ap.)  Ahora  me  colman  de 
improperios  cuando  yo  soy  la  víctima. 


ESCENA  XVI. 

Dichos,  Máximo,  Luis,  Rknaud  y  Teobaldo. 

Teob.      Cuidad  que  no  se  escape  Castelnau.  (Entra  en  la  casita 

y  vuelve  á salir  á  poco.) 
Ren.        ¡Escaparse!..  ¡No  faltaba  mas!.. 
Luis.        ¡Pero  si  iba  en  busca  vuestra! 
Ren.        ¡Ya! 

Luis.        ¡La  pobre  Marta  habrá  partido  sola!.  (Ap.) 
Ren.        ¡En  busca  nuestra  y  camino  de  las  Ternas!  Es  decir,  en 

dirección  opuesta. 
Luis.        ¡Renaud!  (Incomodado.) 
Ren.        Os  habéis  perdido  presenciar  el  triunfo  de  milbrahin... 

¡Qué  caballo!  ¡Qué  caballo! 
Luis.       ¡Si  yo  pudiera  entretenerlos  y  escapar!  (Ap.) 
Ren.        Voy  á  haceros  una  proposición,  Luis. 
Luis.       Veamos. 
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Ren.        Mas  de  una  vez  habéis  mostrado  deseos  de  poseer  mi 
caballo. 

¿Vais  á  re  galármelo? 
No,  pero  os  lo  juego. 
Teob.  ¡Bravo!  ¡Bravo! 
¡Uf!.. 

¡Qué  fastidio! 
¿Pero  no  se  come? 
Esto  es  interesante.  (Riendo.) 
Acepto  la  partida;  va  el  caballo  contra  lo  que  queráis. 
¡Oh!  Esa  es  una  palabra  imprudente   (Con  gravedad.) 
que  os  es  permitido  retirar. 

Jamás  recojo  (Picado.)  una  vez  dejada  caer,   ni  una 
moneda  del  suelo,  ni  una  palabra  de  mis  labios.  (Máxi- 
mo se  sonríe.) 
¡Bien!  Bien  por  Castelnau. 
¿Y  á  qué  juego? 
Al  mas  corto;  á  pares  ó  nones. 
Oid  pues;  juego...  (Le  habla  aloido.) 
Renaud.  (Le  mira  fijamente  con  ojos  espantados.  Máxi- 
mo observa  con  interés.) 

¿Qué  es?  ¿Qué  es?  ¿Qué  quiere  decir  eso?  (Mirando  to- 
dos á  Luis,  que  queda  como  anonadado.) 
Eslo  quiere  decir,  señoritas,  que  Luis  de  Castelnau  es 
como  aquella  pobre  niña  que  todos  hemos  conocido  en 
nuestras  reuniones,  y  que  ha  muerto  hace  poco:  aque- 
lla notabilidad  ruidosa  que  llenaba  el  mundo  con  sus 
encantos,  y  que  habiendo  conservado  en  el  rincón  de 
un  armario  la  blanca  corona  de  flores  conque  se  ador- 
naba á  los  doce  años,  esto  es,  en  la  inocente  alborada 
de  su  vida,  mas  de  una  vez  entre  el  baile  de  tarde, 
y  la  orgia  de  la  noche,  se  arrodillaba  piadosament  e  an- 
te aquella  casta  reliquia,  y  pensaba  en  Dios  y  en  su 
madre,  y  vertía  lágrimas  de  arrepentimiento,  y  rogaba 
al  cielo  por  su  salvación. 
Luis.  (¡Dios  mió!..)  (Gran  atención  en  todos.) 
Ren.  Pues  bien...  Como  ella,  (Sonriendo.)  nuestro  amigo  Cas- 
telnau, oculta  también  su  corazón  de  quince  años,  riel 
que,  á  decir  verdad,  no  se  sirve  todos  los  dias.  Pero  de 
vez  en  cuando  lo  toma,  y  lo  lleva  fuera  de  Paris  para 
ofrecérselo  á  un  ángel  de  Jos  campos  que  responde  al 
dulce  nombre  de  Marta.  (Luis  procura  sacudir  su  estu- 
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por,  y  permanece  con  la  mirada  fija  en  Renaud,  que  con- 
tinúa sonriendo.)  Con  ella  pasea  al  través  de  la  espesu- 
ra, deleitándose  en  oir  el  eco  lejano  de  las  campanas, 
el  murmullo  del  rio,  el  gorjeo  de  los  ruiseñores,  y  en- 
tonces los  dos  se  miran  tiernamente,  y  suspiran,  y... 
nada  mas,  porque  no  se  trata  mas  que  de  un  idilio  pas- 
toril, de  una  segunda  edición  de  los  amores  de  Pablo  y 
Virginia,  con  la  sola  diferencia  de  que  la  escena  no  es 
en  la  isla  de  Francia,  sino  en  la  isla  de  Neuilly!  (Car- 
cajada general. ) 
Buu.  ¡Bravo!  ¡Bravo! 
Teod.       ¡Bien,  Renaud! 

Ren.  Silencio.  (Luis  le  dirige  miradas  centellantes:  Renaud 
se  le  acerca  sonriendo,  y  le  coge  del  brazo  con  entera  con- 
fianza.) Ahora  bien,  señores,  esa  nueva  y  casta  Virgi- 
nia, ó  mas  bien  (Colocando  su  mano  sobre  el  bolsillo  del 
chaleco  de  Luis.)  la  llave  Vle  su  morada,  la  llave  del  pa- 
raíso secreto  de  Luis;  esa  llave  que  siento  aqui,  bajo 
mi  mano,  en  este  bolsillo,  lié  ahí  lo  que  yo  juego  con- 
tra mi  caballo  Ibrahin.  (Alejándose  con  naturalidad.) 
Luis.  ¡Oh!  (Va  á  arrojarse  sobre  él,  y  permanece  helado  al  es- 
cuchar las  risas  de  los  demás.) 
Buu.  ¡Bravo,  Renaud!  (Dándole  la  mano.)  Eso  es  de  mi  gé- 
nero. 
Ren.  Hé ahí  una  partida  (Con  naturalidad.)  que  hubiera  acep- 
tado Lord  Biron,  el  excéptico  de  los  excépticos,  sin  que 
su  corazón  hubiera  dado  un  latido  de  mas.  ¡Oh!  (Cam- 
biando de  tono.)  Pero  no  todos  tienen  la  organización 
del  gran  poeta.  Por  esta  razón  comprendereis  que  al 
proponérsela  á  Luis,  no  he  tenido  otro  objeto  que  su- 
jetarle á  una  prueba  de  este  género,  para  verle  una 
vez  conmovido  y  tembloroso...  como  tenéis  ocasión  de 
vt'i'le. 
Buu.        ¡Calla!  ¡Es  verdad!... 

Teob.  ¡Estás  temblando!  (Acercándose.  Murmullos  de  compa- 
sión y  de  ironia  entre  los  demás.) 
Ren.  (Acercándose.)  ¡Perdonad,  querido  Luis;  os  he  dado  un 
mal  rato!..  ¡Pero  estáis  temblando!..  (Le  toma  la  ma- 
no.) ¡Oh!  ¡Qué  pálido  estáis!..  ¡Qué  pálido!...  ¡Vamos, 
reponeos!  Bijú...  un  vaso  de  agua.  (Las damas  se  apre- 
suran á  traerle  un  vaso  de  agua,  todos  se  agrupan  en  tor- 
no suyo,  y  cuando  Renaud  le  presenta  el  vaso  de  agua, 
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saca  su  mano  del  bolsillo ,  y  la  tiende  cerrada  delante  de 
Renaud.) 
¿Pares  ó  nones? 

(Ap.  con  efusión.)  ¡Oh!  lo  esperaba.  (Alto.)  Pares. 
¡Bravo!  ¡Castelnau!  ¡Bravo!  (Palmotean  y  gritan.) 
Contad.  (Ofreciendo  las  monedas  á\Bijú.  Momento  de  si- 
lencio.) 

¡Dos...  cuatro...  cinco...  siete...   nueve...  doce!... 
(Movimiento  de  curiosidad.) 

(Alargándole  la  llave.)  Tornad;  habéis  ganado.  (Todos 
opluden  y  se  apresuran  á  estrecharle  la  mano.  Máximo 
no  sabiendo  lo  que  pasa,  mira  á  unos  y  á  otros  con  inte- 
res.  Luis  en  medio  de  la  escena  parece  como  herido  de  un 
rayo.  Renaud  sale  con  Flamand.) 
Flamand,  necesito  de  tí. 
¡Bravo!  ¡Castelnau!  ¡Bravo! 

¡Pero  esto  es  espantoso!  ¡Ha  jugado  la  llave  que  guar- 
da el  tesoro  de  su  amor!.. 

¡Ese  Renaud  tiene  una  fortuna!..  ¡Y  si  vierais  como 
odio  á  los  que  como  él  se  tifien  los  cabellos  de  negro! 
¿Decis  que  se  tiñe  el  cabello?  (  Vivamente.) 
¡Si  es  mas  rojo  que  una  espiga  de  trigo! 
(Ap.  estallando)  ¡Oh!  ¡Entonces  es  el  malvado  Maupin!.. 
Es  el  estafador  di;  mi  padre...  Luis,  habéis  jugado 
mas  de  lo  que  creéis.  Y  es  que  vosotros,  señores,  sois 
los  fanfarrones  del  vicio  ,  sin  advertir  que  ese  hombre 
es  el  vicio  en  cuerpo  y  alma.  (Se  va  precipitadamente.) 


ESCENA    XVII. 

Luís,  Buú,  Teobaldo,  A<;lae,  Pincet  y  Balaklava. 
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¡Renaud!  ¡Renaud!..  (Saliendo  de  su  estupor,  y  mirado 
en  torno  snyo.)  ¿Dónde  está  Renaud?... 
Ha  partido.  (Aproximándose.) 

¡Ha  partido!..  (Con  espanto.)  ¡Ali!  ¡Si,  si!.,  ¡ya  sé!... 
(Riendo  convulsivamente,  y  llorando  á  la  vez.)  ¡Bijú!... 
¡Bijú!... 

¡Luis!  ¡Luis!..  (Adelantándose.)  ¿Estáis  llorando? 
¡Ah!  ¡necesito  matar  á  un  hombre!..  (Estallando  en  có- 
lera.) 
¡Luis!  (Conteniéndole ) 
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Luis.       (Rechazándole.)  A  vos,  será  á  vos,  que  sois  tan  misera- 
ble como  él.  (Le  arroja  los  guantes  á  la  cara.) 
Teob.       ¡Oh!  (Lanzándose  sobre  él.  Todos  se  interponen.) 
Luis.       Ahora  se  batirá  por  fuerza,  y...  me  dejaré  matar!... 
¡Oh!...  ¡Marta!...  ¡Marta!...  (Desfallecido  cae  en  brazos 
de  Bijú  y  de  los  demás.) 


FLN    DEL    ACTu    SfcííUNDO 


ACTO  TERCERO. 


Gabinete  en  casa  de  Luis:  puertas  á  derecha  é  izquierda :  la 
del  fondo  es  la  de  entrada.  Aglae  y  Pincel  sentadas  en  un 
confidente :  Balaklava  ante  una  consola,  tornando  una  taza 
de  tila.  Bijú  se  pasea  pensativo.  Al  abrirse  la  escena  entra 
Teobaldo  por  el  fondo  y  cierra  las  puertas  con  mucho  cuida- 
do. Hablan  en  voz  baja. 


ESCENA  PRIMERA. 

Aglae,  Pincet,  Balaklava,  Bijú  y  Teobaldo. 

Aglae.  ¿Lo  has  entendido ,  querida?  (Bajo  á  Pincet.)  Si  te  ha- 
bla de  ese  Michelin,  di  que  esa  carta  era  para  tí. 

Pin.  ¡En!  no  hay  cuidado.  Ademas,  ahora  no  se  acuerda  de 
eso. 

Bal.  ¡Pobre  Luis!...  ¡vaya  un  ataque!  (Ap.)  ¡Oh!  Y  á  mí  se 
me  han  soltado  los  nervios. 

Teob.      (A  Bijú.)  He  mandado  un  aviso  á  Renaud. 

Buu.       ¿A  Renaud?  ¿Y  para  qué?  (Deteniéndose.) 

Teob.  ¡Toma!  Como  Luis  pronuncia  su  nombre  á  cada  ins- 
tante... 

Buu.        ¿Y  qué  le  habéis  mandado  decir? 

Teob.  Le  suplico  por  medio  de  Boldrik  "que  venga  al  momen- 
to, si  está  en  casa.  Y  si  no  está,  le  ruego  que  me  envíe 
á  decir  cuándo  podrá  hacerlo. 
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Buu.  ¡Ah!  ¿conque  si  no  está  en  casa  queréis  que  os  mande 
decir?... 

Teob.  ¡Ah!  ¡Diablo!  no  sé  lo  que  digo...  ¿Os  parece  que  le  su- 
ministremos ahora  ese  brevaje  que  le  ha  recetado  el 
médico?  (Se  abre  bruscamente  la  puerta  y  entra  Máximo. 
Todos  se  levantan.) 

ESCENA  lh 

Dichos,  Máximo. 

Todos.     ¡Chis!... 

Max.       ¡Eh!  ¡Qué  hay?  ¿Qué  pasa?  (Sorprendido.) 

Todos.    ¡Chis!...  Ahora  descansa.  Está  durmiendo. 

Max.        ¿Quién? 

Buu.        ¡Quién  diablos  queréis  que  sea!   ¡Luis,  hombre,  Luis! 

xMaX.  ¿Pues  qué  ocurre?  ¿Qué  significa  tal  misterio  y  tal  cui- 
dado? 

Teob.      ¿No  sabéis?... 

Max.       No  senada;  contadme... 

Aglak.     Está  sangrado. 

Bal.        Un  ataque  á  la  cabeza... 

Pin.         ¡Pero  horrible!... 

Teob.  Tan  horrible,  que  quería  matarme,  quería  batirse  con- 
migo. Ya  veis  si  es  locura...  Él,  que  no  maneja  un  ar- 
ma, y  yo  que  conozco  todas...  ¡todas!...  ¡Como que  soy 
discípulo  de  Grisier!  Un  profesor  eminente  y  de  repu- 
tación europea... 

Max.        Pero  ¿qué  ha  pasado? 

Buu.  Eso  es  lo  difícil  de  explicar.  Después  que  partió  Renaud 
le  vino  un  acceso  de  furia  tal,  que  apenas  podíamos 
contenerlo.  Sin  duda  alguna  debió  sufrir  su  cerebro 
uua  perturbación  lamentable,  porque  cayó  privado  de 
sentido,  sin  que  bastasen  nuestros  auxilios  para  volver- 
le el  conocimiento.  Entonces  le  llevamos  á  casa  del  mé- 
dico de  Neuilly,  que  le  aplicó  una  sangría  considerable, 
y  merced  á  este  desahogo  volvió  á  la  vida  y  empezó  á 
sollozar.  El  médico  nos  dijo  entonces  que  ya  no  habia 
peligro,  y  lo  zampamos  en  el  carruaje  como  quien  mete 
uu  saco  de  cualquier  cosa.  ¡Pero  vaya  una  caminata/ 
Durante  la  travesia  ha  dicho  mil  desatinos,  ha  gritado 
como  un  energúmeno.  Loco,  querido,  completamente 
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loco.  Le  hemos  traído  á  su  casa ,  á  su  propia  cama ;  le 
ha  visitado  otro  médico,  le  ha  recetado  no  sé  qué  po- 
tingue, y  ahí  está  dormido  y  sosegado,  como  quien  no 
ha  roto  un  plato  en  su  vida. 

Max.  ¿Pero  ^stá  solo?  ¿No  está  con  él  esa  señorita  Marga- 
rita... 

Bal.  ¡No  sabéis!...  Pues  si  Margajita  se  ha  retirado  del 
mundo. 

Max.        ¿Qué?  ¿Retirarse  del  mundo?  ¿Qué  quiere  decir  eso? 

Pin.  Tan  pronto  como  supo  lo  ocurrido  esta  tarde  con  Re- 
naud  á  propósito  de  la  llave,  celosa  y  desesperada,  qui- 
so marcharse. 

Aglae.  Yo,  para  calmarla,  la  conté  la  historia  de  la  Valiere,  sa- 
crificada á  la  Montespan... 

Teob.  Y  eso  sin  duda  la  conmovió,  porque  me  preguntó  en 
qué  parte  de  Paris  se  hallaban  las  carmelitas ;  y  como 
yo  no  sabia,  la  dirigí  á  Bijú. 

Buu.  Yo  la  he  dicho  que  están  en  el  camino  de  Versalles, 
orilla  izquierda,  octava  estación;  y  después  de  quedar- 
se con  las  señas,  se  ha  marchado. 

Max.        ¡Entonces  la  has  enviado  á  la  escuela  de  Saint-Cyr! 

Buu.       ¿De  veras?  Mejor:  allí  podrá  llorar  sus  faltas. 

Bal.  ¡Silencio!...  (En  la  puerta  de  Luis.)  Creo  que  habla... 
¡Dios  mió!...  ¿Si  será  atro  ataque?  ¡Si  vierais  cómo 
desvariaba! 

Max.  ¡Oh!  entonces  debe  de  estar  mas  malo  délo  que  creéis. 
(i4p.)|Y  su  pobre  padre!  Señorita,  [Alto.)  ¿queréis  ha- 
cerme el  obsequio  de  llamar? 

Teob.  {Escribe  una  carta  rápidamente.  Balaklava  tira  del  cor- 
don  de  una  campanilla.)  Me  parece  que  lo  siento  hablar. 
(Entra  un  criado.) 

Max.  Pronto,  esta  carta  á  mi  casa;  ahí  van  las  señas ;  apre- 
suraos. 

Teob.  Señor  de  Lambert,  le  siento  andar  en  la  habitación. 
Se  acerca...  ¡Oh!  aquí  está.  (Se  abre  la  puerta  de  la  de> 
techa  y  aparece  Luis  pálido  y  con  la  mano  vendada,  en 
la  mayor  calma.  Movimiento  general.) 


■:■- 
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ESCENA  III, 

Dichos  ,  Luis.  « 

4*  •• 

Luis.        Creí  que  hablaban  aqui...  ¡Ah!  si...  (Dirige  una~>mira- 
da  vaga  por  todas  partes.)  Si...  ¡Bijú!...  (Reconociéndo- 
los.) ¡Aglae...  Lambert...  ¡Todos!... 
Buu.        Si,  ¡todos...  todos!... 

Luis.        Buenos  dias,  Edgardo.  (Ofreciéndole  la  mano.) 
Buu.        Vamos...  ¡ánimo!...   ¡Qué  diablos!...   ¡vívala  alegría! 

(Tomándole  la  mano  y  apretándosela  sin  acordarse.) 
Luis.  ¡Ah!  (Dando  un  grito.) ¿Oué  es  esto? (Mirándose  la  mano.) 
¿Qué  tengo?  ¡Estoy  herida!  (Mirando  á  todos  parece  reco- 
ger sus  ideas,  y  echando  mano  al  bolsillo  del  chaleco.)  ¡Oh! 
¡si!.. recuerdo!..  ¡Ya recuerdo!.,  ¡la  he  jugado!.,  y...  la 
he  perdido!  la  he  perdido!..  (Cae  en  brazos  de  Máximo.) 
Max.         ¡Luis!  Luis!  (Sosteniéndole.) 

Luis.  (Reconociéndole  )  ¡Ah!  ¡sois  vos,  Lambert!...  ¡Y  también 
vosotros!...  ¡Todos!...  ¡Todos!...  ¡oh!  no;  (Incorporán- 
dose y  haciendo  un  esfuerzo.)  ¡falta  Renaud!...  [ha  par- 
tido!... ¡ha  partido!...  ¡Ah,  Dios  mió!.,  ¡fuerzas,  fuer- 
zas para  matarle! 
Buu  y  Teob.  ¡Vamos,  Luis!... 
Teob.      Tranquilizaos,  amigo  mió. 

Luis,       Venid,   sostenedme...  arrastradme;  conducidme  allá 
abajo,  al  camino  de  Neuílly;  á  las  Ternas;  allí  hay  una 
casita  aislada. 
Max.        (Exlremecido.)  ¿Qué  habéis  dicho?  ¿Qué  habéis  dicho? 
¡Oh!  no  quiero  creerlo.  Esa  mujer,  esa  niña  á  quien 
habéis  jugado  y  entregado... 
Luis.        (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡  Ah!  ¡vos  la  conocéis!  ¡cor- 
ramos! venid;  ayudadme  ó  salvarla. 
Max.        (Rechazándolo.)  ¡Desventurado!...  ¡Era  ella!... 
Franc.     ¡Dejadme  entrar!  Si  yo  conozco  al  amo! 
Todos.     lia  señora  Franris...  (Luis  hace  un  esfuerzo  para  soste- 
nerse, pero  se  deja  caer  en  una  butaca.) 
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ESCENA  SV. 


Dichos,  Francis  y  Boldrik. 

Bol.        El  amo  no  está  visible.  {Impidiendo  la  entrada.) 

Buu.        Si,  si;  que  entre,  Boldrik,  que  entre. 

Franc  (Adelantándose.)  jAh!  ¿Conque  es  verdad  que  estáis 
enfermo? 

Luis.        {Levantándose.)  ¡Y  Marta!...  ¿dónde  dejais  á  Marta? 

Franc.     ¿No  ha  venido  todavía? 

Luis.       No;  no;  ¿qué  es  de  ella? 

Max.        (Con  ansiedad.)  ¿La  habéis  visto? 

Franc.  ¡Toma!  Apenas  me  dijo  el  médico  de  Neuilly  que  esta- 
bais enfermo,  corrí  á  su  casa  para  prepararla. 

Luis.        ¡Y  bien!  (Con  angustia.) 

Max.         Proseguid. 

Franc.  La  hallé  tan  tranquila,  tan  risueña  y  tan  amable  como 
siempre.  Me  dijo  que  os  esperaba.  La  verdad,  al  verla 
asi,  no  tuve  valor  para  darle  la  noticia. 

Luis.        (Con  ansia.)  ¡Pero...  pero...  se  ha  salvado!.. 

Max.        ¡Calmaos,  por  favor!  Proseguid,  señora,  proseguid. 

Franc  Algún  tiempo  estuve  pensando  en  los  medios  de  prepa- 
rarla, y  la  verdad,  no  sabia  cómo  hacerlo,  cuando  llegó 
un  hombre,  un  lacayo,  que  sin  miramiento  alguno  la 
dijo:  «venid,  señorita,  venid;  el  señorito  Luis  se  mue- 
re.» (Movimiento  de  espanto.) 

Todos.     ¡Oh! 

Max.        ¡Y  quién  era  ese  hombre? 

Franc  Un  lacayo  que  tenia  un  carruaje  á  la  puerta...  no  sé  su 
nombre...  ¡Ah!  ya  sé...  el  criado  del  señor  Renaud. 

Todos.     ¡Oh!j 

Max.        ¡Cielos! 

Franc  La  señorita  Marta  palideció  como  una  muerta  al  oir  la 
noticia;  pero  como  vacilase  en  darle  crédito,  el  hombre 
la  dijo:  «el  señorito  no  puede  escribir  y  me  ha  encar- 
gado que  os  presente  esta  llave  á  fin  de  que  os  dejéis 
conducir  á  su  lado,  porque  quiere  veros.» 

Luis.       ¡Gran  Dios! 

Franc.  La  señorita  tomó  la  llave,  y  parece  que  la  reconoció, 
porque  entonces  sin  vacilar  un  punto  me  abrazó  lloran- 
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do  y  se  arrojó  en  el  carruaje,  que  partió  al  momento  co- 
mo una  exhalación.  Yo  entonces  dije  para  mí:  epuede 
ser  que  yo  la  sirva  de  algo,  y  tomé  el  ómnibus...  y  he- 
me aqui. 

Luis.       ¿Pero  dónde  está  Marta?  ¿Dónde  la  han  llevado? 

Franc.     Si  debe  estar  aqui  ya. 

Tokos.     No  ha  venido. 

Luis.        ¡Oh!  (Cae  aplomado  en  la  butaca.) 

Max.  ¡Calma!  ¡Yo  iré  en  casa  de  Renaud!..  No,  primero  iré 
á  mi  casa;  después...  yo  sabré  lo  que  he  de  hacerme... 
Boldrik...  un  carruaje. 

Teob.      Mi  tilbury  está  á  la  puerta. 

Max.        Vuelvo  al  -punto. 

ESCENA   V. 

Dichos  menos  Máximo. 

Luis.  (Quiere  levantarse  y  vuelve  á  caer  aplomado.)  ¡No  pue- 
do... no  tengo  fuerza!...  ¡Y  por  otra  parte,  dónde  iria  á 
buscarla!..  ¿Dónde  la  habrán  conducido?  ¡Ah!  ¡pobre 
niña!...  [Se  cubre  el  rostro  con  las  matios.)  ¡No  sobrevirá 
á  su  vergüenza!...  ¡Morirá!  y  soy  yo  quien  la  asesina! 

Aglae.  (Llorando,  tomándole  las  manos.)  ¡Vamos,  Luis!.,  va- 
mos; por  Dios,  ¡no  os  desesperéis! 

Buu.  ¡Amigo  mió!...  (Aparte,  enternecido.)  ¡Canario!  Yo  no 
puedo  ver  esto. 

Teoe.  ¡Ah!  ¡Renaud!  ¡Renaud!  (Aparte,  desesperado.)  ¡Si  yo  lo 
encuentro  cara  á  cara!  ¿Adonde  estará  ahora? 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Boldrik  anunciando. 

Bol.        ¡El  caballero  Alfredo  Renaud! 

Luis.  ¡Miserable!...  (Queriendo  lanzarse  á  él.  Este  último  es- 
fuerzo le  hace  caer  en  brazos  de  las  damas  desmayado.) 

Aglae.     ¡Ah!  ¡Dios  mió!...  ¡Boldrik!..  ¡acude,  Boldrik!... 

Pin.  ¡Aquí!.,  ¡aquí!.. 

Bol.  A  su  cama...  á  su  cama...  (Auxiliado  por  Bijú  y  las  da- 
mas le  llevan  á  la  habitación.  Boldrik  vuelve  á  salir.) 
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ESCENA  Vil. 

Teobaldo,  Bijú,  Renaud. 

Teob.  ¡¿Caballero!  (Encarándose  con  Renaud.)  ¿Sabéis  que  soy 
discípulo  del  famoso  tirador  de  espada  Grisier? 

Ren.        Si,  tengo  una  idea... 

Teob.  (Con  firmeza.)  Pues  bien;  Grisier  me  ha  enseñado  una 
estocada  especial  que  mañana  tendré  el  honor  de  da- 
ros en  medio  del  corazón.  (Se  vá.) 

Ren.        ¡Vaya  una  recepción  singular!  (Sonriendo.) 

Buu.  ¡Caballero!  (Cuadrándose  ante  Renaud  con  aire  insolente.) 
Por  la  mañana  tendré  el  honor  de  daros  mi  opinión 
acerca  de  vuestra  conducta,  y  os  advierto  que  estaré 
muy  grosero...  muy  insolente...  ¿comprendéis?  ¡Hasta 
mañana!  (Se  vá  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII. 

Renaud,  en  seguida  Mercier. 

Ren.  ¡Bravo!..  (Poniéndose  el  somorero.)  esto  continúa;  para 
hacerme  este  recibimiento,  valia  mas  que  no  me  hubie- 
sen mandado  llamar.  (Mirando  el  reló.)  ¡Lasdiez!..  Tiem- 
po es  ya  de  pensar  en  ir  á  la  calle  de  Saint-Maur.  (Va  á 
salir,  y  se  detiene  al  ver  á  Mercier.) 

ESCENA  IX. 

Renaud,  Mercier,  Boldrik. 

Mer.  Como  me  ha  llamado  por  una  carta,  (A  Botdrík.)  creí 
que  estaría  aqui. 

Bol.  Me  ha  encargado  al  salir,  que  os  suplicara  le  aguarda- 
seis un  momento.' 

Mer.        Bien,  esperaré  aqui. 

Ren.        ¡En! 

Mer.  ¡AIí!  caballero,  perdonad;  pero  si  no  me  'equivoco,  vos 
estabais  anoche  entre  los  que  'acompañaban  á  mi  hijo. 

Ren.        ¡Oh!  ¡vuestro  hijo  Mercier  deGastelnau! 

Mer.        ¡Mercier!..  ¡solamente  Mercier!..  Yo  no  he  aprendido 
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á  mentir,  caballero. 

Ren.        ¡Ah!  Eso  es  muy  laudable. 

Mer.  ¿Sabéis  acaso,  para  qué  me  ha  mandado  llamar  el  señor 
de  Lambert? 

Ren.        No,  caballero. 

Mer.  ¡Oh!  ¡no  disimuléis;  no  eludáis  mis  preguntas  como  ese 
joven  honrado,  que  no  queriendo  abandonarme  en  una 
habitación  de  la  fonda,  me  ha  llevado  á  su  casa,  asegu- 
rándome que  Luis  no  tardaría  en  justificarse.  ¡Desven- 
turado! ¡Tan  grande  era  su  falta  que  no  osó  hablarme, 
tenderme  una  mano,  dirigirme  una  sola  mirada!.. 

Ren.        Lo  ignoro,  caballero. 

Mer.  Porque  á  no  ser  esto,  tengo  que  creer  que  su  aleja- 
miento y  su  extrañeza,  provenían  de  encontrarse  cara 
á  cara  con  su  padre;  de  quien  se  avergonzaba  quizá  por 
que  es  fabricante;  porque  pertenece  á  la  clase  inedia; 
mientras  que  él  se  precia  de  gran  señor  y  de  raza  no- 
vilísima. 

Ren.  Perdonad;  pero  me  retiraba  cuando  entrabais.  (Salu- 
dándole.) 

Mer.        (D olorosamente.)  ¡Despreciado  por  mi  hijo!.. 

Max.       (Ap.  en  el  foro.)  ¡Llego  á  tiempo! 

Ren.        ¡Lambert!..  (Ap.) 

ESCENA  X. 

Dichos,  Máximo. 

Mer.        ¡Ah!  ¡Caballero  Lambert!  ¡Gracias  á  Dios! 

Max.       Perdonad,  señor  Mercier,  soy  con  vos  al  momento. 

Ren.        Os  dejo,  señores. 

Max.  (Deteniéndole.)  ¡No,  por  favor;  no  os  marchéis,  caba- 
llero Renaud! 

Ren.        Amigo  mió,  estoy  de  prisa. 

Max.       Lo  sé;  os  pido  un  solo  instante. 

Ren.        ¡Un  solo  instante!..  Sea.  (Mirando  el  reló  ) 

Max.  (Tomando  la  mano  de  Mercier.)  Si  conserváis  un  resto  de 
afecto  por  vuestro  hijo,  si  confiáis  en  mí,  tened  toda- 
via  un  poco  de  paciencia.  Entrad  aquí:  esperad  unos 
cuantos  minutos  en  ese  salón. 

Mer.  Pero  si  lo  que  vais  á  decir  se  refiere  á  mi  hijo,  ¿por 
qué  no  he  de  oirlo  yo? 
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Max.       Os  lo  suplico.  (Con  dulzura.  Mercier  sale.)  I 

ESCENA  XI, 

Máximo,  Renaud. 

Max.  {Después  de  cerrar  la  puerta.)  Vengo  de  vuestra  casa, 
donde  me  han  dicho  que  habiais  salido  para  venir  aqui, 
lo  cual  no  deja  de  admirarme. 

Ren.  Con  efecto,  no  era  precisamente  á  esta  casa  donde  de- 
bia  venir  ahora;  pero  esos  señores  me  han  mandado  lla- 
mar, y  por  cierto  que  á  saber  el  lazo  que  me  tendían... 

Max.        ¿De  veras? 

Ren.  Si;  ¿sabéis  que  es  muy  mal  jugador  nuestro  amigo 
Mercier  de  Castelnau?  Entre  nosotros,  cuando  se  juega 
y  se  pierde,  se  paga.  Una  deuda  de  juego  es  sagrada. 

Max.       ¿Aun  cuando  la  deuda  sea  una  mujer?  {Sonriendo.) 

Ren.        Sobre  todo,  cuando  es  una  mujer. 

Max.  Es  justo.  ¿Y  por  qué  teniendo  la  llave  del  tesoro  no  os 
habéis  cobrado  en  seguida? 

Ren.  ¿Estáis  loco?  (Sonriendo.)  Queríais  que  hubiera  ido  á 
Neuilly  por  la  noche,  amparado  por  la  sombra,  á  de- 
tenerme á  la  puerta  de  una  casita  aislada,  que  me  es 
muy  conocida,  á  penetrar  decididamente  en  la  habita- 
ción en  que  esa  niña  duerme  bajóla  salvaguardia  de  las 
cerraduras?  ¡Oh!  hubiera  sido  feroz,  peligroso  quizá...  y 
sobre  todo,  una  verdadera  torpeza.  ¡Abrir  una  puer- 
ta!... ¡Oh!.,  eso  se  ve  todos  los  dias...  (Sonriendo.)  De 
aquella  llave  he  hecho  yo  un  verdadero  talismán. 

Max.  Con  el  cual  habéis  fascinado,  atraido  á  la  pobre  palo- 
ma para  conducirla,  sabe  Dios  donde. 

Ren.        Donde  no  se  sabrá  nunca. 

Max.       ¡Oh,  eso  es  encantador! 

Ren.  No  está  mal  del  todo,  pero  en  fin...  (Riendo  maliciosa- 
mente.) 

Max.  Vaya  pues,  voy  á  explicarme.  (Cierra  la  puerta  del  foro 
y  retira  la  llave.) 

Ren.        ¿Qué  hacéis?  (Sin  conmoverse.) 

Max.  Estoes  pediros  la  revancha  de  Luis.  ¡Tenéis  una  lla- 
ve!., yo  tengo  otra:  el  juego  es  completamente  igual. 

Ren.  (Observándole  con  sorpresa,  pero  sin  temor.)  ¿Vais  á  re- 
tenerme aqui?  En  Castelnau  lo  comprendería,  ¡pero  en 
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vos...  ¡Ah,  ya  recuerdo!  Vuestra  comida  de  ayer  en  ca- 
sa de  esos  pobres  obreros...  Sin  duda  habéis  visto  allí  á 
Marta  y  la  conocéis...  como  yo. 

Max.  ¡Pues!.,  y  me  gusta...  como  á  vos.  ¡Un  capricho,  ca- 
ballero Renaud! 

Ren.  Y  formalmente  ¿habéis  contado  con  el  éxito  de  tan 
pobre  idea?..  Un  capricho  que  recurre  á  la  fuerza,  á  la 
violeocia... 

Max.  {Arrojando  la  llave  sobre  la  mesa.)  Ahí  tenéis;  ahora  re- 
curro á  vuestra  cortesía. 

Ren.  ¿Y  queréis  que  por  cortesía  os  ceda  mi  puesto?  ¡La 
broma  es  chistosa! 

Max.  ¡Bah!  Entre  hombres  de  mundo,  entre  personas  como 
nosotros,  esas  son  cosas  corrientes.  La  ventura  que  se 
gana  en  una  taberna  á  pares  ó  nones,  bien  puede  ce- 
derse cortesmente  en  un  salón. 

Ren.        {Tomando  la  llave.)  Vos  me  permitís;  ¿no  es  esto? 

Max.  {Sin  alterarse.)  Caballero  Renaud,  yo  os  ruego...  {Re- 
naud abre  la  puerta)  Caballero  Renaud...  ¡Yo  os  su- 
plico!.. 

Ren.        (Volviéndose.)  ¡Gracias!..  Adiós,  caballero  Lambert. 

Max.  (Dando  un  paso  hacia  él.)  ¡Cuidado,  caballero  Renaud! 
Porque  si  vos  no  queréis  hacerme  la  concesión  que 
os  pido,  (Con  firmeza  y  en  tono  de  amenaza.)  me  veré 
obligado  á  dirigirme  al  caballero  Maupin! 

Ren.        ¡Ah!  (Má&imo  le  mira  fijamente,  Renaud  vuelve  hacia  él.) 

Max.  (4  media  voz.)  Si,  caballero;  me  veré  precisado  á  diri- 
girme al  estafador  Maupin,  para  recordarle  una  histo- 
ria de  hace  quince  años,  en  la  cual  figura  como  falsa- 
rio y  suplantador  de  tirmas.  Acaso  al  referírsela  procu- 
re disimular  su  turbación  bajo  la  máscara  hipócrita 
con  que  escondía  en  casa  de  mi  padre  sus  malos  ins- 
tintos y  sus  pasiones  depravadas.  ¡Oh!  Pero  será  en 
vano,  porque  al  sorprenderle  mi  padre  un  dia  con  la 
ganzúa  del  ratero  en  la  cerradura  de  la  caja,  le  cogió 
por  un  brazo  y  le  dijo  estas  palabras:  «Escoged  entre 
una  declaración  firmada  de  lo  que  acabáis  de  hacer,  ó 
el  presidio  de  Tolón.»  (Renaud  procura  afectar  sere- 
nidad.) Maupin  escribió:  firmó  su  confesión  y  huyó... 
(Cambiando  de  tono.)  Ahora  bien;  ese  papel  hacia  parte 
de  mi  herencia,  y  está  aqui.  Señor  falsario,  ¿dónde  está 
Marta?  (Momento  de  silencio.) 


ACTO  III,  ESCENA  XII.  59 

Ren.        (Fríamente.)  ¿Es  un  cambio  lo  que  me  proponéis? 
Max.        Tenéis  una  comprensión  admirable.  (Conacento  de  burla.) 
Flam.     (Dentro.)  ¿Está  en  el  salón?  Bien,  bien,  gracias. 

ESCENA    XII. 

Dichos,  Flamand. 

Ren.        (Volviéndose.)  ¿Qué  es? 

Flam.  (Presuroso  lehabla  en  voz  baja.)  ¡Ah,  señor!  Os  busco  por 
todas  partes  y  creia  no  hallaros:  abajo  está  el  carruaje... 
y  dentro  la  señorita... 

Ren.        (Con  imperio.)  Hablad  alto. 

Flam.      (Admirado.)  ¿Cómo? 

Ren.  ¡Sois  un  torpe!  ¿Qué  os  mandé  que  dijerais  á  la  seño- 
rita Marta?  (Con  enojo.) 

Flam.      (Bajando  la  voz.)  Que  el  señor  de  Castelnau... 

Ren.        (Conira..)  Mas  alto. 

Flam.      Que  el  señor  de  Castelnau  estaba  muy  malo. 

Ren.        ¿Y  qué  mas? 

Flac.        Y  que  yo  estaba  encargado  de  conducirla  á  su  lado. 

Ren.  Pues  bien,  el  señor  de  Castelnau  está  aqui,  en  su  casa. 
¿Por  qué  tanto  misterio? 

Flam.     (Ap.  sorprendido.)  No  entiendo  una  palabra. 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  Francis. 

Fran.    Voy  á  ver  si  descubro...  ¡Ah!  hé  aqui  el  hombre  que  lle- 
vó la  mala  noticia.  (Viendo  á  Flamand.) 
Max.       Señora  Francis,  hacedme  el  gusto  de  bajar  con  ese  jó- 

i  ven  y  conducid  á  Marta. 
Franc.     ¡Áh!  ¿Ya  ha  llegado?  (Con  alegría.) 
Ren.        Acompañadla.  (A  Flamand.) 

Flam.  (Ap.  al  salir.)  Pues  señor,  uno  de  los  dos  está  segura- 
mente loco. 
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Máximo,  Renaud. 

Ren.  Ya  veis,  caballero,  que  soy  mejor  jugador  que  vuestro 
amigo. 

Max.  Tomad,  señor  Maupin,  (Sacando  el  papel.)  tomad:  debia 
perderos;  pero  no  tengo  valor  para  ello,  porque  vos 
sois  la  lección  y  el  castigo  de  esa  turba  de  corderos, 
que  no  ven  que  en  su  rebaño  se  lia  introducido  un  lo- 
bo verdadero.  ¡Donde  quiera  se  vé  la  mano  de  la  Pro- 
videncia!... ¡Tomad,  tomad,  señor  Maupin!...  (Riendo.) 
Casi  estoy  por  daros  lastradas  en  nombre  de  la  moral. 

Ren.  ¡Oh,  qué  bueno  soisl... {Toma  el  papel}  lo  lee  y  lo  rasga.) 
¡Me  he  salvado!  (Se  va  por  el  fondo.) 

ESCENA  XV. 

Dichos,  Marta,  Francis,  y  á  poco  Luis. 

Mar.       (Entrando.)  ¿Dónde  está  Luis?  ¿Dónde  está  Luis? 

Franc.     Voy  á  llamarlo.  (Apresurada.) 

Max.  (Saliendo  á  su  encuentro.)  Tranquilízaos,  señorita,  tran- 
quilizaos; no  es  nada,  poco  menos  que  nada. 

Mar.        ¡Es  que  me  han  dicho  que  se  moria!... 

Max.  ¡Oh!  vuestra  presencia  le  trae  la  salvación.  (A  tiempo 
que  sale  Luis,  se  abre  la  puerta  de  enfrente  y  aparece  Mer- 
cier, pálido,  severo,  y  se  adelanta  hasta  interponerse  en- 
tre Marta  y  su  hijo.) 

Luis.       ¡Marta...  Marta!...  ¡Se  ha  salvado...  se  hasalvado!... 

Mar.        ¡Luis! 

Luis.  ¡Dios  mió,  Dios  mió!  Gracias.  (Al  tomar  la  mano  de  Mar- 
ta se  interpone  Mercier) 

ESCENA  XVI. 

Dichos,  Mercier. 

Mer.        No  os  acerquéis  á  esta  joven. 

Luis.        ¡Padre  mió!  (Aplanado.) 

Mar.        ¡Dios  mió!  ¿Qué  oigo?  (Mirando  á  unoyolro  lado) 
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Mer.        Bien  sabéis  que  no  os  es  dado  tocar  su  mano. 

Max.        ¿Qué  hacéis?  (A  Mercier.) 

Mer.  (Con  dignidad.)  Por  la  vez  primera  de  mi  vida  he  escu- 
chado detras  de  una  puerta,  y  mentiría  cobardemente 
si  os  dijera  que  no  he  oido  cuanto  aquí  se  ha  dicho. 

Mar.  (Desolada.)  ¡Caballero!...  no  sé  si  yo  soy  la  causa  de 
vuestra  indignación;  pero  os  juro  que  jamás  se  ha  mez- 
clado en  el  cariño  que  profeso  á  vuestro  hijo  la  mas 
pequeña  idea  de  ambición...  Sé,  por  mi  desgracia,  que 
soy  demasiado  pobre  para  aspirar  á  ser  su  esposa. 

MtR.  ¡Vos,  hija  mia!...  (Tomándole  las  manos  con  dulzura.) 
¡Oh!  daros  este  nombre  hubiera  hecho  la  mayor  felici- 
dad de  mi  vida!...  ¡Decis  quesois  pobre!...  ¿Y  qué?  ¿No 
soy  yo  rico?  Pero  no  es  su  fortuna  la  que  os  separa... 
(Con  severidad.)  es  su  crimen. 

Mar.        ¡Dios  mió!  (Espantada,  con  las  manos  cruzadas.) 

Max.  ¿Pero  no  veis  que  vais  á  matarla?  (A  Mercier:  momento 
de  pausa.) 

Mer.  (Mirando  á  su  hijo  con  desprecio.)  Tenéis  razón,  cal  laré; 
pero  por  ella,  por  ella  solamente. 

Luis.        Pues  bien,  yo  hablaré,  y  mi  confesión  será   al  propio 
tiempo  mi  castigo.  (Con  espontaneidad.)  Si,  Marta;  nos 
separa  un  crimen.  ¿No  es  el  mas  cobarde,  el  mas  ver- 
gonzoso de   todos  los  crímenes,   el  haber  jugado  el 
amor,  el  honor,  la  vida  de  una  mujer? 

Mar.        ;Ah!...  (Cae  consternada  sobre  un  sofá) 

Luis.  Ya  veis  que  todo  ha  terminado  entre  nosotros.  (Pra- 
fundamente  resignado.)  Olvidadme,  Marta:  (Conmovido.) 
que  otro  mas  digno  que  yo  recoja  esos  tesoros  de  ter- 
nura, que  tan  mal  empleabais  en  mí :  sed  feliz,  sed 
amada. 

[Le  sofoca  el  llanto.  Marta  hace  un  movimiento  para 
consolarle,  pero  lo  comprime  al  momento.  En  este  ins- 
tante aparecen  Bijú,  Aglae,  Pincel  y  Balaklava.  Mer- 
cier al  verlos  quiere  salir,  pero  su  hijo  le  detiene.) 

ESCENA  XVII. 

Mercier,  Luis,  Marta,  Máximo,  Biju,  TeobAldo,   Aglae,  Ba- 
laklava, Pincet. 

Mer.        Venid,  hija  mia,  venid.  (Tomando  de  la  mano  á  Marta.) 
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Luis.       Un  momento,  señor. 

AIer.  No  me  detengáis,  (Bajo  á  su  hijo.)  no  me  supliquéis, 
quedaos  con  vuestros  amigos. 

Luis.  Que  vengan...  (Conteniéndole  y  en  voz  alta.)  ¿Qué  me 
importan?  (Volviéndose  á  e/fos.)Losque  fuisteis  testigos 
del  ultraje,  sedlo  también  de  la  reparación.  Delante  de 
vosotros  me  avergoacé  anoche  de  inclinarme  ante  mi 
padre,  como  hoy  me  he  avergonzado  de  entrar  en  la 
casa  de  Dios.  Pues  bien,  á  presencia  vuestra  declaro 
que  he  faltado  ignominiosamente  al  amor,  al  respeto 
filial,  á  todos  los  deberes,  á  todas  las  religiones  de  mi 
corazón.  Lo  que  yo  creia  fuerza  de  voluntad ,  quizás 
orgullo,  sé  hoy  que  era  la  mayor  de  las  cobardías. 
Ahora  mi  orgullo,  mi  verdadero  orgullo,  consiste  en 
presentarme  ante  vosotros  con  los  ojos  llenos  de  lágri- 
mas, con  Jas  rodillas  en  tierra,  pidiendo  á  mi  padre  su 
perdón,  á  Dios  su  misericordia.  (Se  arrodilla. ) 

Mer.  (Cogiéndole  del  faldón  de  la  levita.)  ¡Es  tarde,  cabal lero> 
es  tarde!  (Retrocediendo.) 

Luis.        Soy  vuestro  hijo. 

Mer.       Lo  erais  ayer,  hoy  no  os  conozco. 

(Luis  se  oculta  el  rostro  entre  las  manos:  los  demás 
rodean  suplicantes  á  Mercier.) 

Max.        ¡Caballero! 

Buu.  ¡Cáspita!...  (Limpiándose  los  ojos.)  Esto  es  mas  fuerte 
que  yo. 

Teob.      Estoy  llorando  como  mi  compañero  del  Ambigú. 

Max.        ¡Cómo!...  ¡erais  vos!...  (Sorprendido.) 

Teob.      Yo,  si,  que  ahora  me  confieso  estúpido  y  necio  y... 

Max.  Silencio:  no  hablemos  de  eso.  Buen  anciano,  (A  Mer- 
cier.) conozco  que  habéis  sido  ultrajado  cruelmente; 
pero  Dios  manda  perdonar. 

Mer.  ¿Qué  estáis  hablando  de  ultraje?  ¿Me  habéis  visto  ver- 
ter una  sola  lágrima?  ¿Me  habéis  oido  maldecirle?  Su 
perdón  estaba  otorgado  ya;  pero  lo  que  acabo  de  saber; 
pero  su  cobarde  atentado  contra  esta  pobre  niña...  lié 
ahí  lo  que  no  merece  perdón;  lo  que  no  perdonaré 
jamás. 

Mar.  ¡Señor!..  ¡Señor!..  Esejóveu  ha  dicho  bien.  (Con  acen- 
to de  enérgico  sentimiento.)  Dios  manda  perdonar,  y  yo 
perdono.  (Movimiento  de  gozo  en  todos.) 

Max.       (Suplicante.)  ¡Caballero!.. 
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Luis.        (Cotí  ansiedad.)  ¡Padre  mió!.. 

Buu.        (Llorando.)  ¡Señor  Mercier!.. 

Mer.  (Profundamente  conmovido.)  S¡  tú  perdonas,  pobre  niña, 
¿qué  haré  yo,  que  necesito  vuestro  cariño? 

Luis.  ¡Ah  padre  miol..  (Besándole  las  manos.)  ¡Cuánto  tiem- 
po sin  abrazarnos!.. 

Buu.  (Entusiasmado.)  ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Hemos  triunfado!  ¡Ab- 
solución genera!!..  Aglae,  perdona  mis...  mis...  (Sollo- 
zando.) 

Aglae.    ¡Ah  Bijú!..  Perdona  los...  los... 

Buu.         (Asustado,  y  ap.)  ¡Calla!.. 

Aglae.    Los  latigazos  que  te  he  dado. 

Max.  ¡Ah!  ¿Conque  en  lugar  de  ser  el  que  das,  eres  el  que 
recibes? 

Buu.        ¡Oh!  ¡Estoy  deshonrado!..  (Aplomado.) 

Max.  ¡Deshonrado!..  (Con  lástima.)  ¡Pobre  generación  y  des- 
dichada sociedad,  que  hace  del  vicio  un  traje  de  buen 
tono,  bajo  el  cual  se  esconde  avergonzado  el  sentimien- 
to déla  virtud! 


FIN    DEL    DRAMA. 


Esta   comedia  ha  sido  examinada  por  la  censura,  que 
no  ve  inconveniente  en  que  se  permita  su  representación. 
Madrid,  2  de  diciembre  de  1857. 

Fernando  Cos -Gayón. 
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